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* مقدمه المترجم 


هذا هو لقاؤنا الثاني مع أديب الرعب الأمريكي الأشهر 

(ستیفن کینیج), 
لن نضيع الوقت و الصفحات إذن في مقدمة أخرى عنه. 
بالذات بعد المقالة الوافية التي قدمها الصدیق د. (تامر 
ابراهیم) في العدد الأول من سلسلة (فیروس). لکننا على كل 
حال التقینا به من قبل في العدد الثاني من هذه السلسلة.مع 
قصتي (الذي يمشي خلف الصفوف) و(الرجل ذو السترة 
السوداء)؛ واليوم نلتقي به مع ثلاث قصص قصيرة: بالإضافة 
إلى ۰1408 التي يقول (كينج) عنها - في مقدمة قصيرة- إنه 
لم يكن ينوي أن ينهيها قط. بل كتب أول ثلاث أو أربع صفحات 
منها من أجل كتابه (عن الكتابة ع7721015 ۰0 حيث اراد 
أن يري القارئ كيف تتطور القصة من مسودتها الأولي إلى 
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الثانيةء وأن یضع نماذج على ما كان یتحدث عنه طوال 
الکتاب. 

ثم إن شیتا طریقا قد حدث: لقد أغرته القصه بإكمالهاء 
وانتهی به الأمر وقد آنهاها بالفعل. 

یقول (كينج) أيضا إنه بالاضافة إلى قصص دفن 
الأحياء. على كل كاتب رعب أن يقدم قصة واحدة على الأقل 
عن غرف الفنادق المسکونة. لأن غرف الفنادق أماكن مخيفة 
بطبعها. تخيل كم من الناس نام في الفراش قبلك؟ كم منهم كان 
مريضا؟ كم منهم كان يفقد عقله؟ كم منهم كان يفكر في قراءة 
بضع آيات أخيرة من الكتاب المقدس الموضوع في درج 
الكومود بجوار الفراش قبل أن يشنق نفسه في خزانة الملابس 
بجوار التليفزيون؟ 

ظهرت هذه القصة للمرة الأولى في مجموعة قصصية 
صوتية اسمها (الدم والدخان)» ويقول (كينج) إن القصة 
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آخافته هو نفسه وهو يكتبهاء وأخافته أكثر وهو يسمع . 
وهو يرويها بصوته. ثم إنها ظهرت مطبوعة مع ثلائة عشرة 
قصة أخرى في الكتاب الصادر عام 2002 بعنوان 
„Everything's Eventual: 14 Dark Tales‏ 

يعرف المهتمون بالأفلام التي تقدمها السينما 
والتليفزيون عن روايات (كينج) أن قصة العدد بالذات تم 
تحويلها إلى فيلم سينماني يُعرض هذا العام» من بطولة 
النجمين اللامعين (جون كيوزاك) و(صمويل جاكسون) ومن 
إخراج السويدي (مايكل هافستروم). 

هلا رأينا ما سيحدث في الغرفة 1408؟ 

إليكم بالمفتاح... ولربما تريدون كذلك استغراق بعض 
الوقت لتلاحظوا ناتج جمع أرقامها الأربعة البرينة معا... 

ها هي الغرفة قابعة في نهاية الرواق. 


نيا نيا نيا 


(1) 


كان (مايك انسلین) ما زال عند الباب الدوار» عندما 
رای (آولین) مدير فندق (دولفین) جالسا على احد مقاعد 
اللويي الوثيرة. ۱ 

سقط قلب (مایك) بين قدمیه وقال لنفسه: 

- "ربما كان یجدر بي إحضار المحامي معي مرة آخری 
رغم كل شيء." 


حسن. كان الأوان قد فات الآن. وحتى لو كان (أولين) 
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قد قرر إلقاء المزيد من العقبات في الطريق بين (مايك) 
والغرفة 1408 فلن يصبح الوضع سیثا للغاية؛ فقد كانت 
هناك المزيد من البدائل. 


كان (أولين) يعبر اللوبي مادا يده المکتنزة عندما تجاوز 
(مايك) الباب الدوار. 

كان فندق (دولفین) یقع في الشارع الحادي والستین 
بالقرب من الجادة الخامسة. كان مكاثا صغيرًا لکن أنيقا. 

مر رجل وامرأة یرتدیان ملابس السهرة إلى جوار 
(مايك) وهو یلتقط حقیبته بیسراه لیمد یمناه لمصافحة 
(أولین). كانت المرأة ترتدي اللون الأسود بالطبع» وبدت 
رائحة العطر الخفیف المنبعثة منها وکانها تلخص (نیویورك). 
عند المستوی العلوي كان أحدهم یعزف أغنية (النهار واللیل) 
في البارء كأنما ليؤكد على هذا الملخص. 


- "مساء الخير يا سيد (إنسلين)." 


قصص من العالم الآخر - 4 
- "سید (أولين). هل توجد مشكلة؟" 


بدا (آولین) منزعجا؛ وللحظة نظر إلى اللوبي الصغير 
الأنيق حوله کأنما پنشد المساعدة. 


عند منصة البواب كان ثمة رجل يتحدث مع زوجته عن 
تذاكر المسرح. بينما لبث البواب نفسه يراقبها بابتسامة " 
صغيرة متانية. 

عند المكتب الأمامي كان هناك رجل بمظهر مبعثر لا 
يمكن أن يكتسبه المرء إلا بعد ساعات طوال من دراسة 
التجارة يناقش حجزه مع امرأة ترتدي حلة سوداء أنيقة. 

كان العمل يسير كما هو معتاد في فندق (دولفين). كانت 
المساعدة في متناول يد الجميع سوى (أولين) المسكين الذي 
وقع بين براثن الكاتب. 

كرر (مايك): 


- "سید (أولين)؟" 
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- "سيد (إنسلين)... هل يمكنني التحدث إليك قلیلاً في 
مكتبي؟" 5 

حسن. ولم لا؟ سيساعده هذا في كتابة ذلك الفصل عن 
الغرفة 1408 بالإضافة إلى وضع تلك اللمسة المشئومة انتي 
يبدو أن قراءه يحبونهاء ولم يكن ذلك كل شيء. 

لم يكن (مايك إنسلين) واثقا حتى الآن بالرغم من كل 
الكر والفر الذي حدث. لكنه الآن أصبح واثقا: (أولين) كان 
خانقا حقا من الغرفة 1408 وما قد يحدث ل(مايك) فيها الليلة. 


- "بالطبع يا سيد (أولين)." 

مد (أولين) -المضیف المهذب- يده لحقيبة (مايك) 
قائلاً: 

5 "اسمح لي." 


قال (مايك): 
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- "لا تزعج دفسك. لا شيء يها سوی بعض ملابس 
النوم وفرشاة أسنان," 

"هل أنت واثق؟" 

آجاب (مايك) مبتسما: 

- "اجل. كما آنني آرتدي قميصي الجالب للحظ من 
(هاواي). انه ذلك القمیص الذي يطرد الأشباح." 

الم يبتسم (آولین)» بل تنهد بدلا من ذلك. كان رجلا 
ضنیلاً مکتنز! يرتدي معطفا داکنا طويلاً وربطة عنق شبه 
معقودة. 

- "ليكن يا سيد (انسلین). اتبعني." 

نيا نيا نيا 
كان فندق (دولفين) قد افْتُبِح عام 1910. هكذا كان 


(مايك) يستطيع الدعاية للكتاب دون مساعدة من صحف 
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المدينة الكبيرةء لكنه أجرى بحثه رغم كل شيء. بدا مدير 
الفندق متردد! شبه مرهق وهو في اللوبي. آما في مكتبه 
المزين بألواح البلوط مع صور للفندق معلقه على الجدران؛ 
فقد بدا وقد استعاد ثقته بنفسه. 


كان هناك بساط فارسي على الأرض ومصباحان واقفان 
يشعان بالضوء الأصفرء وكان هناك مصباح على المكتب يلقي 
بظل أخضر على شكل معين إلى جوار صندوق للسيجار؛ 
وجوار صندوق السجائر كانت كتب (مايك إنسلين) الثلاثة 
الأخيرة. كانت من النسخ ذات الغلاف الورقي الخفيف بالطيع» 
قلم ثطبع له كتب بأغلفة صلبة. 

- "مضيفي ایضا كان يجري بعض البحث." قالها 
(مايك) لنفسه. 


جلس (مايك) امام المکتب. كان يتوقع أن یجلس 
(أولين) خلف المکتب. لکن هذا الأخیر فاجاه وجلس في المقعد 
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المجاور له وعقد ساقیه ثم مال إلى الأمام یبطنه الممتلنة 
لیفتح صندوق السیجار. 
- "سيجار يا سيد (انسلین)؟" 
- "لا شكرا لك. لا آدخن." 
اتجهت عينا (أولين) إلى السيجارة القابعة خلف أذن 
(مايك) الیمنی» تمامًا كما كان صحافي قديم ليدس سيجارته 
١‏ التالية إلى جوار بطاقته الصحفية في قبعته. 
كانت السيجارة قد. أصبحت جزء منه. حتى انه للحظة 
تساءل (مايك) عما يحدق فيه (أولين). ثم إنه ضحك والتقطها 
ونظر إليها ثم نظر إلى (أولين) وقال: 
- "لم أدخن واحدة منذ تسع سنوات. كان لدي أخ مات 
بسرطان الرئة وأقلعت عن التدخين بعد موته. تلك السيجارة 
خلف أذني..." 
14 
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- "... هي نوع من الادعاء والخوف من المجهول على 
ما أظن؛ مثلما هي الحال مع هذا القميص من (هاواي) أو مع 
السجانر التي تراها أحياتا على مكاتب أو, جدران البعض. 
معلقة في صندوق صغير بلافتة تقول: اكسر الزجاج في حالة 
الطوارئ. هل التدخين مسموح به في الغرفة 1408 يا سيد 
(أولين)؟ أتساءل فقط في حالة اندلاع الحرب النووية." 

8 "مسوح به في الواقع." 

قال (مايك) في حرارة: 

- "حسثاء يمكننا حذف سبب القلق هذا من على قائمة 
الليلة إذن." 


تنهد (أولين) مرة آخری. لكن ليس بالطريقة المثيرة 
للشفقة ذاتها كما حدث في اللوبي. قدر (مايك) أن المکتب هو 
15 
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السبب: مکتب (أولین). مکانه الخاص. حتی عندما جاء (مايك) 
یصحبه محامیه (روبرتسون) هذه الظهيرة» بدا (اولین) أقل 
ارتبائًا بمجرد دخولهم المکتب. ولم لا؟ أين یمکنك أن تشعر 
بانك المتحکم في سير الأمور إن لم يكن في مکانك الخاص؟ 

كان مكتب (أولين) عبارة عن غرفة ذات صور جيدة 
على الجدران وبساط جيد على الأرض وسجائر جيدة في 
صندوق. السيجار. 


لا شك أن الكثير من المدراء قد مارسوا الكثير من 
العمل هنا منذ عام 1910؛ وبشكل ما كان الأمر كله يحمل 
طابعًا نيويوركياء كانه تلك الشقراء التي ينحسر ثوبها الأسود 
عن كتفيها وتنبعث منها رائحة العطر الفاغم. إذ تعدك وعدا 
غامضا بلا كلمات بإثارة (نيويورك) الرقيقة في ساعات 
الصباح الأولى. 


- "ما زلت لا تظن أن بوسعي إقناعك بالعدول عن 
16 
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فكرتك تلك» أليس كذلك؟" 

قال (مايك) وهو يعيد السيجارة إلى مكانها خلف أذنه: 

- "أعرف أنك لا تستطيع ذلك." 

لم يكن يصقل شعره بأي نوع من الدهانات أو الزيوت 
أو يعتمر قبعة تشبه التي كان يعتمرها صحافيو الماضي, لكنه 
كان يغير تلك السيجارة التي خلف أذنه كل يوم مثلما يغير ثيابه 
الداخلية. 

ثمة عرق يخرج منك في تلك المنطقة خلف أذنك؛ ولو 
فحص (مايك) السيجارة عند نهاية كل يوم قبل أن يلقي بها كما 
هي في المرحاض. لتمكن من رؤية بقايا العرق الأصفر على 
ورقتها البيضاء الرقيقة» ولم يكن هذا ليزيد من إغرائه بان 
يشعل واحدة. 

طوال عشرين عاما كان يدخن ثلاثين وأحياثا أربعين 
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سيجارة في الیوم. لكن تلك الأيام ولت. أما السؤال الأجدر 
بالاهتمام فهو. لماذا فعل ذلك؟. 

التقط (أولين) مجموعة الكتب قانلا: 

- "آمل حقا أنك مخطئ." 

فتح (مايك) جيب حقيبته وأخرج منه جهاز تسجيل 
صغیر! قائلاً: 

- "هل تمانع لو سجلت محادثتنا يا سيد (أولين)؟" 

لوح (أولين) بيده فضغط (مايك) زر التسجيل واشتعل 


الضوء الأحمر الصغير وبدأت البكرات في الدوران. أثناء هذا 
كان (أولين) يقلب بين الكتب ببطء ويقرأ عناوينها. 

كالعادة عندما يرى كتبه في يد شخص آخر. كان (مايك 
إنسلين) يشعر باغرب خليط من الانفعالات طرا: الفخر مع 
القلق مع التلهف مع التحدي مع الخجل. 
18 
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لم يكن هناك من سبب ليشعره بالخجل من کتبه. فقد 
حفظته في وضع معقول طوال السنوات الخمس الماضية. ولم 
يضطر لتقاسم أرباحه مع المعلنين أو (عاهرات الكتب) كما 
كان ناشره يطلق عليهم بنوع من الحسد. لأنه هو نفسه ابتكر 
هذا المفهوم. 
على الرغم من أن مبيعات الكتاب الأول كانت جيدة؛ كان 
يمكن لشخص أحمق فقط ألا يدرك المفهوم: ماذا يمكن أن تقدم 
بعد (فرانكنشتاين) أفضل من (عروس فرانكنشتاين)؟ 
ومع ذلك فقد ذهب إلى (أيوا) ودرس مع (جين سمايلي) 
وكان (ستانلي إلكين) زميلأ له ذات مرة في هيئة مستشارين. 
حتى إنه كان طامحا في أن يشترك في مسابقة (ييل يانجر) 
للشعراء الناشنین؛ الأمر الذي لم يملك أي من معارفه أدنى 
فكرة عنه. وعندما بدأ مدير الفندق يقرأ عناوين الكتب بصوت 
عال. وجد (مايك) نفسه يتمنى لو أنه لم يتحد (أولين) بجهاز 
19 
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التسجیل» ودون أن يدري تحسس السيجارة التي خلف آذنه. 

سوف يستمع فيما بعد إلى نبرات (أولين) المتوازنة 
ويتخيل أنه سمع فيها بعض الاحتقار. 

قرأ (أولين) العناوين: 

- "(عشر ليال في عشرة منازل مسكونة).؛ (عشر ليال 
مسكونة)." 

ورفع ناظريه إلى-(مايك) بابتسامة خفيفة عند ركني 
فمه قائلاً: 

- "لقد ذهبت إلى (اسكتلندا) من أجل هذا الكتاب 
الأخيرء بالإضافة إلى غابة (فيينا). كل هذا يقتطع من 
الضرائب. أليس كذلك؟ لكن الأماكن المسكونة هي مهنتك رغم 


كل شيء." 
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- "هل تقصد شیثا بعینه؟" 

- "أنت حساس لهذه الأمور, آلیس كذلك؟" 

- "حساس أجلء أما معرّض للانتقاد فلا. إن كنت تأمل 
في إقناعي بالخروج من فندقك بانتقاد كتبي ف..." 

- "البتة. كنت أشعر بالفضول. هذا كل شيء. لقد بعثت 
ب(مارسيل) البواب النهاري ليشتريها منذ يومين عندما ظهرت 
للمرة الأولى ب... يرجائك." 

- "إنه طلب وليس رجاءء ولم يزل قانما. كما قال لك 
السيد (روبرتسون): قانون ولاية (نيويورك) ناهيك عن 
قوانین الحقوق المدنية الفدرالية- يمنعك من أن ترفض 
إعطاني غرفة بعينها إذا طلبت النزول فيها وهي شاغرة. 
والغرفة 1408 شاغرة. الغرفة 1408 دانما شاغرة هذه 
الأيام. " 

لكن السيد (آولین) لم يكن لينسى أمر كتب (مايك) 

21 


الثلائة الأخيرة بعد -وجمیعها قد حقق اعلی المبیعات حسب 
ال(نيويورك تیمز) بالمناسبة- بل انه قلبها ببساطة بين يديه 
للمرة الثالثة وقد انعکس ضوء المصباح الساطع على آغلفتها 
اللامعة. كان هناك الکثیر من اللون الارجواني على الأغلفة؛ 
فاللون الأرجواني يبيع الکتب المخيفة أفضل من اي لون آخر 
كما قیل ل(مايك). 

قال (أولين): 

- "لم تسنح لي الفرصة بأن أتصفح هذه الكتب حتى هذا 
المساء» فقد كنت مشغولا للفاية. أنا عادة مشغول للغاية. فندق 
(دولفين) يعتبر صغيرا بمعايير (نيويورك)؛ لكن تسعين بالمانة 
من غرفنا دانما مشغول. وعادة ما تدخل مشكلة من الباب 
الأمامي مع كل نزيل." 

۳ "مثلي." 

ابتسم (أولین) ابتسامة صغيرة وقال: 
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- "أنت مشكلة فريدة من نوعها يا سيد (إنسلين)؛ أنت 
والسيد (روبرتسون) هذا وتهدیداتکما," 

شعر (مايك) بالغيظ مرة آخری. هو لم يقم بأية تهديدات 
من أي نوع. ما لم يكن (روبرتسون) ذاته تهدیدا. لکنه كان 
مضطرًا للاستعانة بالمحامي مثلما يضطر أحدهم للاستعانة 
بعتلة لفتح صندوق صدئ لم يعد يمكن فتحه بمفتاحه الأصلي. 

- "لکن الصندوق ليس ملكك." 

هكذا قال له صوت بداخله. لکن قوانین الولاية والدولة 
قالت شینا مختلفا, قالت إن الغرفة رقم 1408 في فندق 
(دولفین) له إن أرادهاء وطالما لم یسبقه أحدهم ويشغلها. 


انتبه إلى أن (أولين) كان يتفحصه بتلك الابتسامة 
الخفيفةء كما لو أنه كان مصغيًا إلى محادثة (مايك) الداخلية 


كان شعورا غير محبب» ووجد (مايك) هذا اللقاء كله 
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غير محبب على نحو غير متوقع. شعر بانه كان في جانب 
الدفاع منذ أخرج جهاز التسجيل الصغير وآداره. رغم أن هذا 
كان یرعب من أمامه في المعتاد. 

- "إن كنت تقصد شيئا من وراء کل هذا يا سيد 
(اولین). فأخشى أنني لم اعد آفهمك. ولقد كان يومي طويلا. 
إن كان جدالنا حول الغرفة 1408 قد انتهىء فأود أن أصعد 
ۋا" 

- "لقد قرأت أحد هذه... بماذا تسميهاء مقالات ام 
قصص؟" 

كان (مايك) يسميها ب "دافعات الفواتیر "۰ لكنه لم ينتو 
أن يقول ذلك بينما يدور الشریط. حتى ولو كان الشريط 
شريطه هو. 

قرر (أولين) أنها: 

- "قصص. لقد قرأت قصة واحدة من كل كتاب. تلك 
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القصة عن منزل آل (ريلسبي) في (كانساس) من كتابك عن 
المنازل المسكونة." 

- "آه. جرانم القتل بالفاس. الشخص الذي قطع روزوس 
جمیع آفراد عانلة (يوجين ريلسبي) ولم يتم الایقاع به قط." 

- "بالضبط. وقصة الليلة التي قضیتها مخیما في مقبرة 
الحبیبین الذين انتحرا في (آلاسکا). والتي لا ينفك الناس 
یزعمون آنهم یرونهما في منطقة (سیتکا). وقصة لیلتك في 
قلعة (جارتسبي). كان هذا مسلیا للغاية ولقد شعرت 
بالد هشة " 

أرهف (مایك) سمعه جيدًا لیلمح نيرة الاستهزاء 
المستترة في کلمات (أولین). حتی في أكثر التعلیقات إطراء 
على کتبه المذکورة» ولم يكن لديه شك في أنه قد لحظ 
استهزاء لم يكن موجودا. 

۰ كان (مايك) قد اكتشف أن مخلوقات قليلة على وجه 
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الارض تعاتي من البار انویا بقدر ما يعاني منها کاتب يؤمن في 
أعماق قلبه بأنه قد یقبل بمقاییس أدنى من الذي اعتاد عليهاء 
لکنه لم يعتقد بأن هناك أي استهزاء في کلمات المدیر. 

- "شکرا لك... على ما أظن." 

نظر إلى جهاز التسجیل الصغیر. عادة ما كانت تبدو 
عینه الحمراء الصغيرة وکانها تراقب الشخص الآخر الذي 
يحدثه وتتحداه أن یقول القول الخطأ. هذه الليلة بدت وکانها 
تنظر إلى (مايك) ذاته. 

- "كنت أعنيها كمجاملة." 

قالها (أولين) وهو ينقر على أغلفة الكتب باصابعه. ثم 
أردف: 

- "أعتقد آنني سأنهي قراءتهاء ولكن من أجل الكتابة 
نفسها. الكتابة هي التي تعجبني. أدهشني أن وجدت نفسي 
أضحك على مغامراتك الخالية من أية خوارق في قلعة 
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(جارتسبي). وأدهشني أن وجدتك شخصا طيبًا ومهذبا ما 
أراك. لقد توقعت المزيد من الشد والجذب." 

أعد (مايك) نفسه لما كان شبه محتوم أن يأتي بعد هذا 
القول: تنويع (أولين) على مبدأ ماذا تفعل فتاة لطيفة مثلك.في 
مكان كهذا؟ 

(أولين)... مدير الفندق المهذب مضيف الشقراوات 
اللاتي يرتدين الفساتين السوداء في الليلء مستأجر الرجال 
المتقاعدين الذين يرتدون حلل السهرة ويعزفون الأغاني 
القديمة ك(الليل والنهار) في بار الفندق. 

(أولين) الذي على الأرجح يقرأ كتب (براوست) في 
ليالي العطلات. 

- "لكن تلك الكتب مثيرة للتوجس رغم ذلك. لو لم 
أتصفحهاء لا أظنني كنت لأقلق نفسي بانتظارك هذا المساء. 
بمجرد أن رأيت محاميك بحقیبته. عرفت أنك تنتوي النزول في 
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تلك الغرفة اللعينة وأنه ليس لدي ما آقوله ليثنيك عن هذاء لکن 


الكتب..." 


أغلق (مايك) جهاز التسجيل بحركة عصبية. تلك العين 
الحمراء المحدقة بدأت تثير أعصابه. 

- "هل تريد أن تعرف لماذا أنتهز الفرصة؟ هل هذا ما 
" تريده؟" 

قال (أولين) في برود: 

- "أفترض أنك تفعل هذا من أجل المال» كما أنك تنتهز 
الفرصة الخطأ بالكامل في تقديري على الأقل» رغم أن وثوبك 
إلى نتيجة كهذه جدير بالاهتمام." 

شعر (مايك) بالدماء تحتشد في وجهه. 

لاء لم يكن الأمر يسير بالطريقة التي توقعها على 
الإطلاق. هو لم يغلق جهاز التسجيل في منتصف محادثة من 
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قبل قط لكن جوهر (أولين) لم يكن كمظهره. 
- "لقد ضللني شكل يديه." 


قالها (مايك) لنفسه. "يدي مدير الفندق هاتين 
يأظافرهما البيضاء المقلمة بعناية." . 


- "ما أقلقني بل ما أثار ذعري- أنني وجدت نفسي 
أقرأ أعمال رجل ذكي موهوب. لا يؤمن بكلمة واحدة مما 
كتب." 
لم يكن ذلك صحيحا تمامًا في ظن (مايك). لقد كتب أكثر 
من عشرين قصة آمن بها ونشر بعضهاء كما أنه كتب عددًا من 
قصاند,لیشعر التي آمن بها خلال أشهره الثماني عشر الأولى 
في (نيويورك) عندما كان يعاني شظف العيش وهو يعمل في 
جريدة ال(فيليج فويس) المجانية. 
ولكن هل كان يؤمن بأن شبح (يوجين ريلسبي) مقطوع 
الرأس يجتاز بيته الريفي في (كانساس) في ضوء القمر؟ كلا. 
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لقد ‏ قضی الليل في ذلك البیت الريفي ورابط على أرضية 
المطبخ القذرة المصنوعة من المشمع. ولم بر شیتا مخیقا 
أكثر من فارین یجریان آمامه. 

ولیلة صیف حارة آخری قضاها في أطلال تلك القلعة في 
(ترانسلفانیا) حیث لم یزل من المفترض- أن (فلاد المخوذق) 
یبسط سلطانه. لکن النوع الوحید من مصاصي الدماء الذي 
شهده كان سربا من البعوض الأوروبي. 

وخلال الليلة التي قضاها مخیمّا عند قبر القاتل 
التسلسلي (جيفري دامر). رأی طیقا آبیض ملطخا بالدم آتیا 
صوبه من قلب الظلمة الدامسة ملوحا بسکین لکن ضحکات 
أصدقاء الشبح المکتومة فضحت الأمر. لم يؤثر هذا فيه كثيرا 
على كل حال فقد كان يعات كيت يبدو تيع مراكق: 9ج 
بسكين مطاطية عندما يرى واحدا. 


لكنه لم ينو إخبار (أولين) بأي من هذاء فلم يكن لیحتمل 
أن... 
30 


1408 


إلا أنه وجد في نفسه إعجابا براولین) بطريقة غريبة؛ 
وعندما ثعجب برجل فأنت تخبره بالحقيقة. 

هکذا قال: 

- "لاء لست اعتقد في وجود الفیلان والأشباح 
والوحوش. اظن أنه شيء جيد أن هذه الأشياء ليس لها وجود. 
لأنني لا أعتقد أن هناك ما يمكن أن يحمينا منها إن وجدت. هذا 
ما أؤمن به» لكنني حافظت على عقلي متفتحا من البداية. قد لا 
أفوز أبدا بجانزة (بوليتزر) على تحقيقي عن الشبح النابح في 
مقبرة (ماونتن هوب). لكنني كنت لأكتب ما يكفي عنه إن 


ظهر." 

نطق (أولين) بكلمة واحدة بصوت خفيض للغايةء حتى 
إن (مايك) لم يستبينها. 

- "معذرة؟" 

- "قلت: ۷" 
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قالها (آولین) وهو ينظر إليه بطريقة شبه معتذرة, 

تنهد (مایك) بینما خطر ل(أولین) أنه یکذب. عندما تصل 
إلى تلك النقطة. فليس امامک من لخیارات سوی أن تستعد 
للاشتباك في مشادة كلامية؛ أو تنسحب من النقاش بالکامل. 

- "لم لا نرجئ هذا النقاش لیوم آخر يا سيد (اولین)؟ 
ساصعد إلى الغرفة وأغسل أسناني, ولربما أرى شبح (كيفين 
أومالي) يتجسد خلفي في مرآة للحمام." 

قالها (مايك) وهم باننهوض. فمد (أولين) إحدى يديه 
السمينتين ليوقفه قانلا؛ 

- "لست اتهمك بالكذب يا سيد (إنسلين)؛ لكنك لا تؤمن 
بها. الأشباح نادرًا ما تظهر لهؤلاء الذين لا يؤمنون بها؛ 
وعندما تفعلء نادرًا ما يراها أحد. لعل (يوجين ريلسبي) ألقى 
براسه المقطوع في قلب ردهة منزله دون أن تسمع أنت 
شيئًا!" 
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نهض (مايك) ثم مال ليلتقط حقيبته معلفا: 


- "إن كان الأمر هكذاء فلن يوجد ما يقلقني في الغرفة 
8 أليس كذلك؟" 


- "لكن هناك ما يقلق... هناك ما یقلق. لأنه لا توجد 
أشباح في الغرفة 1408 ولم يكن هناك قط. ثمة شيء ما هناك 
ولقد شعرت به بنفسي, لكنه ليس حضورًا روحيًا. قد يحميك 
عدم إيمانك في بيت مهجور أو قلعة عتيقةء لكن في الغرفة 
8 سيجعلك أكثر عرضة للأذى ليس إلا. لا تفعلها يا سيد 
(إنسلين). لهذا انتظرتك الليلة: لأطلب منك -بل لأتوسل إليك- 
ألا تفعلها. من بين كل البشر على وجه الأرض الذين لا تصلح 
لهم هذه الغرفة» يتصدر القائمة الرجل الذي كتب تلك الكتب 
الاستثمارية البهيجة!" 

سمع (مايك) هذا ولم يسمعه في الوقت ذاته. "وأنت 
أغلقت جهاز التسجیل!" قالها لنفسه في سخط. "يُحرجني 
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حتی اغلقت جهاز التسجیل ثم يتحول إلى مذیع للبرامج 
المخیفة! فلیذهب کل شيء إلى الجحیم. ساستشهد بکلامه في 
جمیع الأحوال. وان لم یعجبه هذا فليقاضيني." 

ثم إذا به یتحرق شوقا للصعود إلى آعلی؛ لیس فقط 
لينتهي من لیلته في الغرفة. بل ایضا لانه آراد أن يدون ما قاله ˆ 
(آولین) وهو لا يزال دلازجا في عقله. 

- "تناول شرابّا يا سید (انسلین)," 

- ۰۵۲۲ انا" 

مد (أولين) يده في جيب معطفه وأخرج مفتاحا یتدلی 
من ميدالية نحاسية طويلة بدت قديمة ومخدوشة وخابية 
البریق. وکان الرقم 1408 محفور! علیها بشکل زخرفي. 

قال (آولین): 

- "چارني من فضلك. امنحني عشر دقانق آخری من 
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فضلك لتداول الشر اپ تم ساعطيك هذا المفتاح. أريد أن أفعل 
اي شيء لاتمکن من تغییر رأیك. لكنني أحب أن أعتقد أنني 
أستطيع إدراك المحتوم عندما آراه." 


قال (مایك): 


- "أما زلتم تستخدمون المفاتیح العادية هنا؟.. تلك 
لمسة لطيفة تحمل عبق الماضي, " 

- "الفندق يستخدم البطاقات الممغنطة منذ عام 1979 
يا سيد (انسلین)» وهو العام الذي تسلمت فيه وظيفتي کمدیر 
له. 1408 هي الغرفة الوحيدة في الفندق التي لا تزال تفتح 
بمفتاح عادي. لا داع لوضع قفل ممغنط على بابهاء لأنه لا 
يوجد بداخلها أحد أبدًا. آخر شخص نزل في الغرفة كان عام 
8" 

- "أنت تمزح!" قالها (مايك) وهو يجلس مرة أخرى 
ويلتقط جهاز التسجيل ويشغله من جديد قانلاً فيه: 
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- "مدير الفندق (أولین) يزعم أن الغرفة 1408 لم 
تستاجر لاي نزیل منذ اکثر من عشرین عامًا." 

قال (آولین): 

- "فقط لأن الغرفة 1408 لم تحتج قط إلى قفل ممغنط 
على بابهاء لأنني واثق تماما بانه لن یعمل. ساعات اليد 
الرقمية لا تعمل في الغرفة ۰1408 وأحياتا تتحرك الأرقام 
عكس اتجاه الزمن واحیانا لا تتحرك على الإطلاق.. لكنك لا 
تستطيع معرفة الوقت منها في جميع الحالات. والشيء نفسه 
يسري على الآلات الحاسية والهواتف المحمولة. إن كان معك 
جهاز استدعاء يا سيد (نسلین). فانصحك بان تطفئه؛ لأنه 
بمجرد دخولك الغرفة 1408 سيبدأ في الصفير من تلقاء 
ذاته." 


صمت للحظة ثم استطرد: 


- "واطفاوه لیس مضموئا کذلك. فقد يشغل نفسه 
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بنفسه. الحل المضمون الوحيد هو نزع بطاریاته." 

وضفط زر الایقاف في جهاز التسجیل دون أن ینظر 
إليه. فافترض (مايك) أنة بستخدم جهازا مشابها لیسجل 
ملاحظاته. ثم إنه تابع: 

- "الحقيقة يا سيد (إنسلين) أن الحل المضمون الوحيد 
هو أن تبقى خارج تلك الغرفة." " 

قال (مايك) وهو يستعيد جهاز التسجيل:. 

- "لا يمكنني أن أفعل ذلك؛ لكنني أستطيع البقاء لبعض 
الوقت لتناول الشراب." 

بينما يصب (اولین) الشراب في البار الصغير اسفل 
لوحة زيتية تمثل الجادة الخامسة في مطلع الفرن. ساله 
(مايك) كيف عرف -وقد كانت الغرفة خالية باستمرار منذ عام 
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7- أن المعدات التکنولوجية لا تعمل بداخلها. 

آجابه (آولین): 

- "لم آرد أن أعطيك انطباعا بان لا آحد دخل الغرفة منذ 
عام 58 وذلك لسبب واحد: ثمة عاملات یدخلن الغرفة مرة , 
في الشهر لتنقیتها. وهذا يعني..." 

قال (مايك) الذي كان يعمل على کتاب (عشر لیال في 
عشر غرف مسكونة) منذ أربعة أشهر: 

- "أفهم ما يعنيه." 

تنقية غرفة شاغرة تتضمن فتح النوافذ لتجديد الهواء 
ونفض الغبار وتغيير المناشف. ولكن ليس ملاءات السرير 
على الأرجح. تساءل إن كان يجدر به أن يحضر كيس النوم 
الخاص به. 

بدا (أولين) وكأنه يقرأ أفكار (مايك) على وجهه وهو 
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يعبر البساط الفارسي ممسکا بكاسي الشراب. حيث قال: 

- "لقد غيرنا الملاءات هذه الظهيرة يا سيد (إنسلين)." 

- "أفضل أن تناديني ب(مايك) دون رسميات." 

قال (أولين) وهو يناول (مايك) كأسه: ' 

- "لا أظن ذلك سيريحني. نخبك." 

3 "ونخبك." 

قالها (مايك) وهو یرفع كأسه. قاصدا أن يقرعها بکاس 
(أولين)؛ لكن هذا الأخير سحبها إلى الخلف قانلا: 

- "بل أصر أنه نخبك أنت يا سيد (إنسلين). الليلة يجب 
أن يشرب كلانا نخبك آنت. فسوف تحتاج إليه." 

تنهد (مايك) ولمس حافة کاس (اولین) بكاسه وقال 
باستسلام: 

- "هو نخبي إذن. كنت لتلعب دور مثاليًا في فيلم رعب 
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يا سيد (آولین): کبیر الخدم العجوز الکنیب الذي يحذر 
الزوجين الشابين من المكوث في قلعة الموت." 

جلس (أولين) وقال: 

- "انه دور لم أضطر للعبه کثیر! والحمد لله. الغرفة 
8 ليست مدرجة في أي موقع على الإنترنت يهتم بالأماكن 
المسكونة. الخارقة للطبيعة..." 

- "لن يدوم ذلك بعد نشر كتابي." قالها (مایك) لنفسه 
وهو يرشف شرابه. 

- "... ولا توجد جولات للمهتمين بالأشباح تتوقف عند 
فندق (دولفین)؛ رغم أنها تتوقف عند فنادق (شيري- 
نيذرلاند) و(البلازا) و(بارك لين). لقد أبقينا خبر الغرفة 1408 
طي الکتمان بقدر المستطاع... رغم أن التاریخ بالطبع كان 
دائمًا متاحا لأي باحث محظوظ وعنید." 

رسم (مايك) بسمة صفيرة على شفتیه بینما تابع 
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. (أولين): 

- "لقد غيرت (فیرونیکا) الملاءات في الغرفة ولقد 
رافقتها. حري بك أن تشعر بالإطراء يا سيد (انسلین). فالأمر 
يشبه أن يبدل ملاءات فراشك أحد أفراد العائلة المالكة. 
(فيرونيكا) وأختها جاءتا إلى الفندق كخادمتي غرف في عام 
1 أو ۰72 و(في) كما نسمیها- هي أطول موظفة عملت في 
الفندق وتسبقني في الأقدمية بستة أعوامء ولقد ترقت منذ 
وقتها إلى مدبرة منزل ولا أظنها غيرت ملاءة واحدة منذ أكثر 
من ستة أعوام كاملةء لكنها هي وأختها كانتا تقومان بجميع 
أعمال تنقية الغرفة 1408 حتی عام 1992. 

(فيرونيكا) و(سيلست) كانتا توأمين» وبدا أن ذلك 
الرابط الخاص بينهما جعلهما... كيف أقولها؟.. جعلهما غير 
منيعتين للغرفة 1408 لكن الغرفة كنت بحاجة إلى تنقية من 
وقت إلى آخر رغم كل شيء." 

- "لن تقول لي إن أخت (فيرونيكا) هذه ماتت في 

41 


قصص من العالم الآخر 3 4 


الغرفة, أليس كذلك؟" 

- "البتة. لقد تركت الخدمة هنا عام 1988 بسبب 
مرضهاء إلا أنني لا أستبعد احتمال أن الغرفة 1408 قد لعبت 
دورًا في تدهور حالتها الصحية والعقلية." 

- "يبدو لي أن شيئا من الألفة قد حدث بيننا يا سيد " 
(أولین)» وآمل ألا أفسدها بان أقول إنني أجد هذا سخيقا." 

ضحك (آولین) قائلاً: 

۔ "أنت عنيد للغاية بالنسبة لدارس لعالم خيالي." 

أجاب (مايك) في كياسة: 

- "أنا مدين بهذا لقرائي." 

قال (أولين) متأملاً: 

- "أعتقد أنني كنت ببساطة أستطيع ترك الغرفة 1408 
كما هي خلال معظم أيامها ولياليها: الباب مغلق والأنوار 
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مطفاة والستانر مسدلة لنلا تبهت البسط بفعل ضوء الشمس 
والملاءات مطوية وقانمة الطعام على الفراش... لكنني لا 
آتحمل فكرة أن یستحیل الهواء فاسذا كما الهواء في علية 
مغلقة. ولا أتحمل فكرة أن یتراکم لقبار حتی یصبح أكوامًا. 
هل يجعلني هذا شخصا شدید الحرص أم شدید الهوس؟" 

- "يجعلك مديرًا لفندق." 

- "احسب هذا. على أية حال. (في) و(سي) قامتا 
باعمال تنقية الغرفة -وکان هذا يتم بسرعة في المعتاد- حتی 
تقاعدت (سي) وحصلت (في) على ترقیتها الكبيرة الأولى. بعد 
ذلك جعلت خادمات آخریات یقمن بتلك المهمة كازواجء ودائمًا 
كنت أختار کل اثنتين تتآلفان معا" 


- "على أمل أن یبعد هذا الرابط بینهما الأشباح؟" 


- "على آمل هذاء اجل.. ولك أن تسخر من آشباح 
الغرفة 1408 كما تشاء يا سيد (انسلین). لکنك ستشعر بها في 
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اتحال وانا واثق بذلك. ایا كان ما يسكن تلك الغرفة فهو لا 
یتسم بالخجل. في عدة مناسبات وکلما استطعت دخلت الغرفة 
مع الخادمات لأشرف علیهن..." .. 

صمت للحظة ثم استطرد على مضض: 

- "... لأخرجهن إذا بدأ شيء سيئ في الحدوث. لکن 
شيئًا لم يحدث قط. کثیرات منهن آصبن بنوبات من البکاء 
وواحدة آصابتها نوبة من الضحك. لا آدري لماذا يبدو من 
یضحك دون سبب واضح بهذا الشکل مخیقا أكثر ممن ینوح؛ 
لکن الأمر کذلك؛ وهناك أيضا من فقدن وعیهن. 

لم یحدث آمر بشع على کل حال. سنح لي الوقت عبر 
سنوات عملي أن أجري بعض التجارب الأولية على أجهزة 
الاستدعاء والهواتف المحمولة وما إلى ذلك. لكن شيئًا بشعا 
لم يحدث والحمد لله." 

صمت مرة أخرى ثم أضاف بنبرة غريبة: 
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- "واحدة منهن فقدت بصرها." 
- "ماذٌ ۱۴۱ 


- "فقدت بصرها. كان اسمها (رومي فان جلدر) وکانت 
تنظف آعلی التلیفزیون وعلی حين غرة انفجرت في الصراخ. 
سالتها عما هناك فالقت بالخرقة التي بين يديهاء ووضعتهما 
على عینیها صارخة بانها لا تری سوی آلوان شنيعة. بمجرد 
أن آخرجتها من الغرفة تقریبا كفت عن رؤيتهاء وحینما 
آوصلتها إلى المصعد كان بصرها قد بدأ یعود." 

- "انت تخبرني بکل هذا لتخيفني فحسب یا سيد 
(أولين)." ۱ 


- "بالطبع لا. أنت ملم بتاريخ الغرفة بداية بانتحار 
شاغلها الأول." 

كان (مايك) يعرف بالفعل. (كيفين أومالي) بانع ما:ینات 
الخياطة الذي وثب من النافذة في الثالث عشر من أكتوبر عام 
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0 تاركا خلفه زوجة وسبعة أبناء. 

- "خمسة رجال ونساء قفزوا من نافذة الغرفة الوحيدة 
يا سيد (انسلین)» وثلاث نساء ورجلین ماتوا بجرعة حبوب 
زاندة في تلك الغرفة؛ عثر على اثنين منهم في الفراش وعلی 
اثنين في الحمام. واحد منهم في المغطس والآخر جالس على ۰ 
قاعدة المرحاض. والأخیر شنق نفسه في خزانة الملایس عام 
1970.." 

قاطعه (مايك) مکملا: 

- "(هنري ستورکین). موت هذا الرجل كان عرضیا 
على الأرجح... اختناق شهواني ربما." 

- "ریما. هناك أيضًا (راندولف هاید) الذي شق 
الموت. ذلك الحادث لم يكن اختناقا شهوانيًا. 

ما أقصده يا سيد (إنسلين) هو أنه لو لم تثنك اثنتا 
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عشرة حادثة انتحار » خلال ستة وثمانين عامًا عن نوایاك 
فاشك أن نهاث وشهقات بضع خادمات ستوقفك." 

- "لهاث وشهقات» هذا لطيف." 

قالها (مايك) في سره وتساءل إن كان يستطيع اقتباس 
التعبير من أجل كتابه. 

قال (أولين) قبل أن ينهي شرابه على جرعة واحدة: 

- "خادمات قليلات أردن العودة إلى 1408 مرة 
آخر ی" 

- "ما عدا التوأمين الفرنسیتین " 

- "(في) و(سي): هذا صحیح. " 

لم یهتم (مايك) کثیر! بالخادمات و... بماذا أسماها 
(آولین)؟ بلهاتهن وشهقاتهن» لکن طريقة سرد (أولين) 


لحوادث الانتحار كان لها وقع علیه؛ لیس بسبب حقیقتها من 
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عدمهاء بل بسبب ما تعنيه. عدا أنه -بالنسية الیه- لم يكن 
هناك من معنى ما. كلا من (أبراهام لينكولن) و(جون كينيدي) 
كان نانبهما اسمه (جونسون).؛ الاسمان (لينكولن) و(كينيدي) 
يتكونان من سبعة حروف بالانجليزية» وكلا الرئيسين انتخبا 
في عام ينتهي ب60. 

ما الذي تثبته كل هذه المصادفات؟ ولا أي شيء. 

قال (مايك): 

- "حوادث الانتحار ستشكل فقرة ممتازة في كتابي. 
لكن بما أن جهاز التسجيل مغلق؛ يمكنني أن أقول لك إنها تبلغ 
ما يصفه مصدر إحصائي تابع لي ب(التأثير الجمعي)." 

قال (أولين): 

- "(تشارلز ديكنز) وصفه بتأثير البطاطس!" 

- "معذرة؟" 
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- "عندما یتحدث شبح (جاکوب مارلي) ل(سكروج) 
للمرة الأولی. یقول له (سکروج) إنه لا یمکن أن یکون سوی 
لطخة من الخردل. أو ثمرة بطاطس غير ناضجة." 

قال (مايك) في شيء من البرود:. 

- "هل يُفترّض أن يكون ذلك مضحکا؟" 


- "لا شيء من هذا الأمر يبدو لي مضحکا یا سيد 
(تسلین). لا شيء على الإطلاق. اسمعني جيدًا أرجوك. 
(سيلست) أخت (في) ماتت بنوبة قلبية في وقت كانت تعاني 
فيه من ألزهايمر الذي أصابها في وقت مبكر للغاية من 
حياتها. " 

- "ومع ذلك فأختها في خير حال كما قلت بنفسك من 
قبل. إنها قصة نجاح أمريكية في الحقيقة. مثلما أنت بالضبط يا 
سيد (أولين) كما يدرك الناظر إليك. ومع ذلك فقد دخلت إلى 


الغرفة 1408 وخرجت منها کم مرة؟ مائة؟ مانتین؟" 
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- "لفتر ات قصيرة للغاية من الوقت. الأمر يشبه أن 
تدخل غرفة ملينة بالغاز السام. إذا کتمت آنفاسك فربما لا 
يمسك الاذی. أعرف أن تلك المقارنة لا تروق تك. وبلا شك 
تجدها مبالغا فيها وربما تصفها بالسخف. الا أنني أجدها 
مقارنة مثالية." : 

وأسند (أولين) أصابعه إلى ذقنه وتابع: 

- "ومن الممكن أيضا أن يكون رد فعل البعض أكثر 
سرعة وعنقا لما يسكن تلك الغرفة أيّا کان» تماما مثلما نجد 
بعض من يمارسون الغطس عرضة للشد العضلي أكثر من 
غيرهم. خلال عمر الفندق الذي يقارب القرن. أدرك طاقم 
الفندق أن 1408 غرفة مسمومة. لقد أصبحت جزء من تاريخ 
المكان يا سيد (إنسلين). لا أحد يتحدث عنهاء تمامًا مثلما لا 
يلمح أحد إلى حقيقة أن هنا -كما في معظم الفنادق- الطابق 
الرابع عشر هو في الحقيقة الطابق الثالث عشر... لكنهم 
يعرفونها. 
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إن كانت كل الحقائق والتسجيلات المتعلقة بتلك الغر؛ . 
متاحةء لكانوا حكوا عنها قصة مذهلة... قصة مثيرة للتوجس 
أكثر مما قد يحتمل قرائك. تخميني أن كل فندق في (نيويورك) 
قد نال نصيبه من حوادث الانتحارء لكنني أراهن بحياتي أن 
(دولفين) وحده شهد اثنتي عشرة حادثة انتحار في غرفة 
واحدة. وبغض النظر عن (سيلست روماندو)ء ماذا عن حوادث 
الموت الطبيعي في 1408ء حوادث الموت الطبيعي المزعومة 
تلك؟" 

لم تخطر ل(مايك) فكرة حوادث الموت الطبيعي تلك على 
بال. فكان السؤال المنطقي: 


۳ "كم منها؟" 

- "ثلائین. ثلائین على الاقل. ثلائین على حد علمي," 
خرجت الکلمات من فم (مايك) قبل أن یستطیع منعها: 
- "أنت كاذب!" 
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- "لا يا سيد (انسلین). أؤكد لك آنني لا أكذب. هل 
ظننت حقا أننا ثبقي الغرفة خالية بسبب بعض خرافات العجائز 
أو بسبب تقلید نيويوركي سخیف. هو فكرة أن کل فندق قدیم 
لابد وأن يحتوي على روح هانمة واحدة على الأقل تجول 
فيه؟" ١‏ 


أدرك (مايك إنسلين) أن تلك الفكرة -وان كانت بغير 
ذات الوضوح- قد تصلح جذا لكتابه الجديد. سماعها من فم 
(أولين) بتلك الطريقة المتهكمة لم يخفف من كآبة أسلوبه. 

- "لدينا خرافاتنا وتقاليدنا في أعمال الفندقة يا سيد 
(إنسلين)» ولکننا لا نسمح لها باعتراض طريق العمل. ثمة مثل 
شعبي في الغرب حيث بدأت عملي يقول: لا توجد غرف شاغرة 
أثناء وجود رعاة الماشية في البلدة. إن كانت لدينا غرف 
شاغرة. فاننا نشغلها. الاستثناء الوحيد لتلك القاعدة كما أن 
حديثنا هذا استثنائي في حد ذاته- كان ل1408: الغرفة التي 
تقع في الطابق الثالث عشر وحاصل جمع أرقامها يساوي ثلاثة 
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عشر." 

نظر (أولين) بثبات إلى (مايك إنسلين) وأردف: 

- "حوادث الغرفة لا تتوقف عند الانتحار فحسب. بل 
تمتد إلى السكتات الدماغية والأزمات القلبية ونوبات الصرع. 
أحد النزلاء في عام 1973 غرق في إناء من الحساء!.. لك 
دون ريب أن تصف هذا بالسخف. لكنني تحدثت إلى مدير أمن 
الفندق في ذلك الوقت. والذي رای شهادة الوفاة. 

قوة ذلك الشيء الذي يسكن الغرفة ایا كان: تبدو أقل 
في فترة منتصف النهارء الفترة التي تتم فيها تنقية الغرفة 
دانما. ومع ذلك اعرف خادمات كثيرات ممن نقين الغرفة 
عانين من مشاكل في القلب وانتفاخ الرئة والبول السكري بعد 
دخولها. كانت هناك مشكلة في التدفئة في ذلك الطابق منذ 
ثلاثة أعوام؛ واضطر السيد (نيل) كبير مهندسي الصيانة وقتها 
لدخول عدة غرف لتفقد وحدات التدفنة» وكانت 1408 منها. 
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لقد بدا بخیر داخل الغرفة وبعد خروجه منهاء لکنه مات في 
الیوم التالي بنزیف مخي عنیف." 
قال (مايك): 
- "إنها مصادفة." 
لكنه لم يستطع أن ينكر أن (أولين) كان بارعا. إن كان 


ذلك الرجل قائدًا لمخیم. كان لينجح في إعادة الأطفال إلى 
منازلهم بعد ليلة واحدة من سماع قصصه عن الأشباح. 


كرر (مايك) بهدوء ودون امتعاض وهو يمسك بالمفتاح 
القديم في ميداليته القديمة: 


- "إنها مصادفة." 


- "كيف حالة قلبك يا سيد (إنسلين)؟ بغض النظر عن 
ضغط دمك وحالتك النفسية." 


شعر (مايك) بأنه ليرفع يده فعليه أن يبذل مجهودا 
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شاقاء لكنه بمجرد أن استطاع تحريكهاء وجد أنها بخير؛ 
ممسكة بالمفتاح دون أدنى ارتجاف في أصغر عقلة من 


أصابعه. 

5 ۲ انها بخیر ۱ ۱ 

قالها وهو يقبض على الميدالية النحاسية. "كما أنني 
أرتدي قميصي الجالب للحظ من (هاواي)." 


# نيا نيا 


أصر (أولين) على اصطحاب (مايك) إلى الطابق الرابع 
عشر ولم يعترض (مايك). أثار اهتمامه أن يرى بمجرد 
مغادرتهما لمكتب المدير وسيرهما في الردهة التي تقود إلى 
المصاعد. أن الرجل قد عاد إلى طبيعته البسيطة كالسيد 
(أولين) المسكين الذي سقط بين براثن الكاتب. 


اعترض طريقهما رجل بحلة سهرة. افترض (مايك) أنه 
مدير المطعمء وناول (أولين) حزمة من الأوراق وهو يغمغم 
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بشيء ما بالفرنسية. فرد عليه (أولين) وأمهر الأوراق 
بتوقیعه سریعا. كان ذلك الرجل في البار یعزف الآن اغنية 
(الخریف في نیویورك) بصوت جاء من بعید کالصدی مثل 
موسیقی تسمعها في حلم. 

شکر الرجل ذو حلة السهرة المدیر» واتجه إلى طریقه» " 
بینما اتجه (مايك) و(آولین) إلى طریقهما. عرض عليه 
(آولین) مرة آخری أن يحمل حقیبته. ومرة آخری رفض 
(مايك). وجد (مايك) عينيه في المصعد تنزلقان على لوحة 
الأزرار الثلائية. كان کل رقم في مکانه بلا نقصان... لکنك إن 
دقتت البصر ستجد أن الرقم 12 یتبعه الرقم 14 مباشرة. 

- "كما لو آنهم یستطیعون محو الرقم بحذفه من لوحة 
تحکم المصعد." 


قالها (مايك) لنفسه. 


حماقة ... ورغم ذلك كان (أولين) محقاء فالأمر نفسه 
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يحدث في جميع أنحاء العالم. 


إذ ارتفع المصعد قال (مايك): 


- "لدي سؤال. لِم لم تخلق ببساطة نزیلا خياليًا للغرفة 
8 طالما هي تخيفكم إلى هذه الدرجة؟ بل لِم لا تعلن أنها 
محل إقامتك؟" 


- "لقد خشيت أن آئْهم بالاحتيال» لو لم يكن من قبل 
المسئولين عن تنفيذ قوانين الولاية وقوانين الحقوق المدنية - 
ومن يعملون في الفندقة يخشون قوانين الحقوق المدنية كما 
يخشى قرائك السلاسل المصلصلة في الليل- فمن قبل رؤساني 
إذا بلغهم الخبر. إن لم أستطع إقناعك بالبقاء خارج الغرفة 
8 فاشك أن الحظ سيحالفني في إقناع مجلس إدارة 
شركات (ستانلي) بانني اتخذت غرفة ممتازة كمقر للسكنى؛ 
لأن الأشباح تسببت في قفز بانع ماكينات الخیاطقعصن النافذز 
وتناثر أشلاؤه على أرض الشارع الحادي والستين.* 
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وجد (مايك) هذا أكثر شيء مزعج قاله (آولین) حتی 
هذه اللحظه. ۱ 

- "... لأنه لم يعد یحاول اقناعي." هكذا قال لنفسه. 
"یا كانت درجة تمكنه من فن النقاش داخل مكتبه وهو ربما 
شيء يكتسبه من فخامة المكتب ذاته- فهو يفقدها خارجه. 
ربما یتسم بالكفاءةء لا أنكر هذاء فقد رأيته وهو يوقع أوراق 
مدير المطعم. لكنه لا يتحلى بالبراعة في فن النقاشء, ولا يملك 
كاريزما شخصيةء ليس هناء ولكنه يصدق القصة. يصدقها 
كلها." 

انطفا نور الرقم 12 فوق الباب وأضاء نور الرقم 14 
وتوقف المصعد. انزلق الباب مفتوحا ليكشف عن رواق عادي 
كما في أي فندق يفترش أرضه بساطا تتألف ألوانه من الأحمر 
والذهبي (ليس فارسيًا بكل تاکید). ومصابيح كهربية بدت 
كمصابيح الغاز في القرن التاسع عشر. 

قال (أولين): 
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"ها تحن أولاء. هذا طابقك. «سدرني لانني سابركك 
هنا. 1408 إلى يسارك عند نهاية الرواق. إنني لا أقترب منها 
أكثر من ذلك مالم تضطرني الحاجة الشديدة." 

خرج (مايك إنسلين) من المصعد على ساقين بدتا أثقل 
من المفترض. استدار إلى (أولين) ورأى العرق يتفصد من 
وجهه الشاحب كالحليب. 

قال (أولين): 

- "هناك هاتف في الغرفة بالطبع. يمكنك أن تجرب 
استخدامه إن وجدت نفسك في مشكلة... لكنني أشك في أنه 
سيعمل أصلا. ليس إن أرادت الغرفة ألا يعمل." 

فكر (مايك) في رد خفيف؛ شيء ما على شاكلة أن هذا 
سيوفر عليه أجرة خدمة الغرف على الأقل؛ نکن لسانه بدا ثقيلا 
کساقیه. وظل منعقدا داخل فمه. 

مد (أولین) يده قانا وقد لحظ (مايك) أنها كانت 
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- "سید (انسلین)... (مايك). لا تفعل هذا. بالله عليك 


بتر عبارته انغلاق باب المصعدء ووقف (مايك) في 
مکانه. للحظات؛ في صمت الفندق النيويورکي» حیث لا يريد 
آحد أن يقر بان الطابق الثالث عشر هو الطایق الثالث عشر. 
لوهلة خطر له أن يطلب المصعد مرة آخری؛ غير أنه لو فعل 
ذلك لفاز (آولین)» ولاصبحت هناك ثغرة كبيرة حیث يفترض 
أن يكتب أفضل فصل في كتابه الجديد. قد لا يعرف القراء ذلك. 
وقد لا يعرفه الناشر ووكيل الاعمال. وقد لا يعرفه 
(روبرتسون)... لکنه هو سیعرف. ۱ 

بدلا من الضغط على زر استدعاء المصعد. مد يده 
ولمس السيجارة القابعة خلف أذنه -تلك الحركة التي لم يعد 
یعرف أنه یقوم بها- وفك الزر العلوي لقمیصه الجالب للحظ. 
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ثم توجه حاملاً حقيبته إلى الغرفة رقم 1408 في نهاية 
الرواق. 


xk 
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(2) 


آهم شيء تبقی من إقامة (مایکل (نسلین) القصيرة في 
الغرفة ۰1408 والتي استمرت لسبعین دقيقة تقریبا. هو 
الدقانق الاحدی عشر المسجلة على جهازه الصغيرء الذي 
احترق إلى حد ماء لکنه لم يزل صالحا للاستخدام؛ والشيء 
الجدیر بالاهتمام حقا فیما سجله هو أنه لم يسجل إلا القلیل 
وان اتسم هذا القلیل الذي سجله بالغرابة الشديدة. 

كان جهاز التسجیل هدية من زوجته السابقة. التي 


حافظ على علاقة ودية معها طوال السنوات الخمس الماضية. 
62 


1408 


كان قد آخذه معه كمجرد وسيلة مساعدة إضافية في رحلته 
الأولى إلى مزرعة (ريلسبي) في (کانساس). بالإضافة إلى 
خمس حزم من الورق الأصفر وحقيبة جلدية ملأى بأقلام 
الرصاص المبرية. 


الآن وقد وصل إلى باب الغرفة 1408 في فندق 
(دولفين) بعد ثلاثة کتب» نجده قد أتى بقلم واحد ومفكرة 
واحدة» ومعهما خمس شرائط فارغة مدة الواحد منها تسعين 
دقيقة. بالإضافة إلى الشريط الذي وضعه في جهاز التسجيل 


قبل أن يغادر شقته. 


4 


كان قد اکتشف أن التسجیل بصوته يخدمه آکثر من 
تدوین الملاحظات على الورق؛ فقد مکنه هذا من تسجیل 
الحکایات و هي تحدث بالفعل؛ کالوطاویط التي انقضت عليه في 
برج قلعة (جارتسبي) على سبیل المثال. حینها صرخ كفتاة في 
رحلتها الأولی إلى بيت الأشباح في الملاهي. الأمر الذي جعل 
أصدقاؤه ینفجرون في الضحك حين استمعوا إلى الشریط, 
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جهاز الشسجیل الصغير كان عملیا آکثر من الملاحظات 
المکتوبة أيضاء بالذات عندما تکون في مقبرة (نیو برونسویك) 
الباردة وقد اقتلعت الریح خيمتك بینما ینهال عليك وابل من 
الامطار في الثالثة صباحا. لا يمكنك أن تدون أية ملاحظات 
ناجحة في مثل هذه الظروف. لکنك تستطیع التحدث. ‏ . 

وهذا ما فعله (مایك): أخذ یتحدث وهو يقاوم البلل 
ویحاول أن يفرد خیمته دون أن يغض بصره عن عين جهاز 
التسجيل للحمراء المواسية. هكذا أصبح جهاز التسجيل صديقه 
مع مرور الوقت. 


الشريط الرفيع الذي يدور بين بكرات جهاز التسجيل لم 
يسجل أية حوادث خارقة للطبيعة قط وهذا يتضمن التعليقات 
المبتورة التي سجلها أثناء وجوده في 1408 لكن تعلقه بتلك 
الآلة لم يكن مثيرًا للدهشة رغم ذلك؛ مثله مثل السائقين الذين 
يتعلقون بالشاحنات التي يقودونها لأعوام طوال. والکتاب 
الذين يحتفظون بقلم بعينه أو بآلة كاتبة أصابها الصدأء أو 
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حتى عاملات النظافة اللاتي يرفضن التخلي عن نوع معين من 
المنظفات. (مايك) لم يواجه قط تجربة أشباح أو تحريك عن 
بعد بجهاز التسجيل الذي يعتبره نسخته العصرية من الصليب 
والثوم» لكنه كان معه خلال ليال باردة مخيفة عدة. كان عنيداء 
لكن ذلك لم يجعله متحجر المشاعر,  ٠‏ 


مشكلته مع 1408 بدأت من قبل حتى أن يخطو داخل 
الغرفة... 


كان الباب ملتویا... 


ليس كثيراء لكنه كان دون شك يميل قلیلاً إلى اليسار. 
جعله هذا يفكر في أفلام الرعب عندما يحاول المخرج أن 
يشير إلى الإجهاد العصبي الذي تعاني منه إحدى الشخصیات» 
بان يجعل الكاميرا تميل قلیلاً في لقطة مصورة من وجهة نظر 
إحداها. تبع هذا الخاطر خاطر آخر: الطريقة التي تبدو يها 
الأبواب على قارب بینما الجو عاصف... تتحرك الأيواب من 
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الأمام إلى الخلف... من اليمين إلى اليسار... تشعر بها تدق 
كعقارب الساعة» حتى تشعر برأسك يدور وبانك تريد إفراغ 
معدتك. ليس الأمر أنه هو نفسه شعر بذلك. مطلقاء إنما... 


(يل آشعر به قليلاً) 


... مال على حقيبته ليخرج جهاز التسجيل الصغير منها 
وهو يعي أن ذلك التوتر الذي دهم رأسه ومعدته قد تلاشی 
بمجرد أن أبعد ناظريه عن هذا الباب المنحرف. ضغط على زر 
التسجيل وهو يعتدل ورأى العين الحمراء تضيء وفتح فاه 
٠‏ ليقول: 

- "باب الغرفة 1408 يلقي التحية بطريقته الخاصة. 
يبدو أنه ملتوي قليلا إلى اليسار." 


قال: الباب. وكان هذا كل شيء. إن استمعت إلى 
الشريط ستسمع كلمة الباب واضحة جلية وبعدها صوت 
انضغاط زر الإيقاف... لأن الباب لم يكن ملتويّاء بل كان 
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مستقیما تماما. استدار (مايك) ونظر إلى باب الغرفة 1409 ثم 
مرة آخری إلى باب 1408. كان كلا البابين متماثلين: مطليان 
باللون الأبيض مع لوحة ذهبية منقوش عليها الرقم ومقبض 
ذهبي. وکلاهما مستقیم تماما, 

مال (مايك) لبلتقط حقیبته بالید التي تحمل جهاز 
التسجیل ومد يده الأخرى التي تمسك بالمفتاح إلى القفل. ثم 
توقف مرة أخرى. 

كان الباب ملتويًا من جدید... 

وهذه المرة كان مانلاً إلى الیمین... 


غمغم (مایك): 
- "هذا سخف." 
لكن ذلك الشعور بالغثيان عاد إلى معدته من جديد. لم 
يكن شبیها بدوار البحر. بل إنه كان دوار البحر ذاته. كان قد 
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استقل السفينة (کوین الیزابیث 2) إلى (انجلترا) منذ عامین 
وعانی من ليلة لیلاء. ما يذكره (مايك) بوضوح هو استلقانه 
على الفراش في قمرته وهو على وشك التقیق» لكنه لم یستطع 
أن يقيء. ولکم كان الشعور بالغئیان المصحوب بالدوار یزداد 
إن نظرت إلى الباب... أو المنضاة... أو الکرسي... وکیف كانت 
تلك الأشياء تتحرك من الأمام إلى الخلف... من اليمين إلى 
الیسار... تدق کعقارب الساعد... 


- "هذا خطا (أولين)." 

قالها لنفسه. 

"هذا ما پریده بالضبط. لقد ملأ رأسك بالخرافات يا 
صاح. سوف یضحك كثيرًا ان استطاع رؤيتك. سوف..." 

توقفت أفكاره عند هذه النقطة, إذ أدرك أن (آولین) 
ربما يستطيع رؤيته بالفعل. نظر (مايك) إلى نهاية الرواق من 
ناحية المصعد دون أن يلاحظ أن الشعور بالغثيان فارق معدته 
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مرة أخرى بمجرد أن نظر بعيدا عن الباب. فوق المصعد إلى 
اليسار رای ما توقعه: كاميرا من كاميرات الدوائر المغلقة. 
لابد أن أحد الأوغاد يراقبه الآن؛ وكان (مايك) مستعد! لأن 
يراهن على أن (أؤلین) یجلس معه وکلاهما یبتسم کالقرود. 
- "علمه كيف يأتي إلى هنا ویتبجح بمحامیه." 
یقولها (آولین). فیقول رجل الأمن وابتسامته تتسع: 
- "انظر الیه! لونه شاحب کالأشباح وهو لم يمس الباب 
عد. لقد نلت منه يا زعیم! نلت منه بالکامل!" 
دارت تلك المحادثة المثيرة للفیظ في عقل (مايك)» الذي 
ال لنفسه: 
- "هيهات! لقد مكثت في منزل آل (ريلسبي) ونمت في 
غرفة التي فتل فيها اثنان منهم على الأقلء ولقد نمت بعمق 
واء صدقت هذا أم لا. لقد قضيت ليلة إلى جوار قبر (جيفري 
مر) على بعد مقبرتين من قبر (ه. ب. لافكرافت) ذاته. لقد 
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غسلت آسناني عند الحوض الذي آشیع أن السیر (دیفید 
سمیث) أغرق کلتا زوجتیه فیه. لقد کففت عن تصدیق قصص 
المخیمات منذ زمن بعید. ولتحل بي اللعنة إن كنت قد نلت مني 
يا (آولین)!". 

عاد ینظر إلى الباب فوجده مستقیما... 

لهث في شدة وهو يدس المفتاح في ثقب الباب ثم 
يديرة... 

ثم انقتح ليلب ودخل (مايك) إلى الغرفة 1408... 

لم ينغلق الباب خلفه في بطء وهو يتحسس بيده موضع 
مفتاح الإنارة ليتركه في عتمة تامة. فضلاً عن أن الضوء 
القادم من البناية المواجهة كان يلقي ببعض الضوء على 
الغرفة. عندما عثر على المفتاح وضغطه. غمر الضوء القاده 
من الثريا المعلقة الغرفة» واستطاع (مايك) أن يميز مكتبًا في 
الجانب البعيد من الغرفة. 
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كان المكتب يقع تحت النافذة تماما» بحيث تتيح للجالس 
عليه أن يتوقف عن عمله قلیلاً ويطل على منظر الشارع 
الحادي والستين... أو يقفز إلى الشارع الحادي والستين: لو 
شعر بحاجة ملحة لذلك! لولا... 


. وضع (مايك) حقيبته عند الباب واغلقه ثم ضغط زر 
تشغيل جهاز التسجيل الصغیر. فاشتعلت العين الحمراء 
الصغيرة: 

- "حسب كلام (أولین). ستة أشخاص قد قفزوا من 
النافذة التي أنظر إليهاء لكنني لا انوي أن أثب من الطابق 
الرايع... معذرةء من الطابق الثالث عشر في فندق (دولفين) 
الليلة. هناك شبكة من القضبان على إطار النافذة الخارجي. 
طبعاء أن تحتاط لأمر خير من أن تاسف على حدوثه. 1408 
عبارة عن جناح صغير. الغرفة التي أقف فيها بها مقعدان 
وأريكة ومكتب وخزانة تحتوي على جهاز التليفزيون على 
الأرجح؛ وربما بار صغير. السجادة التي على الأرض عاديةء 
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ليست كالتي في مکتب (أولین). لك أنت تراهن على ذلك. ورق 
الحائط شرحه. إنه..." 


عند تلك النقطة يسمع المستمع إلى الشريط صوت 
ضغطة أخرى حيث يضغط (مايك) زر الإغلاق من جديد. كل 
الكلام المسجل على هذا الشريط یتسم بذلك الأسلوب المبتور. 
على النقيض تمامًا من المائة وخمسين شريطا الأخرى التي 
في حيازة وكيل (مايك) الأدبي. 

بالإضافة إلى هذاء تجد صوته يزداد ارتبائا باستمرار. 
هو ليس صوت رجل يقوم بعمله؛ بل صوت شخص مشوش بدأ 
يتحدث إلى نفسه دون أن يعي هذا. طبيعة الشرائط المقتضبة 
تنضم إلى ذلك الارتباك اللفظي المتزايد لتعطي معظم 
المستمعين شعورًا بالتوجس لا شك فيه. هكذا يطلب الكثيرين 
إيقاف الشريط قبل الوصول إلى نهايته؛ حيث إن بضع كلمات 
على ورقة لا يمكن أن تنقل على نحو دقيق اقتناع المستمع 
بأنه يسمع صوت رجل يفقد عقله أو تمييزه للواقع كما هو 
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على أقل تقدير. لكن حتى الكلمات المسطحة الخالية من 
المشاعر توحي بان شینا ما كان يحدث. 

ما لاحظه (مايك) عند تلك النقطة هو اللوحات المعلقة 
على الجدران. كانت هناك ثلاثة منها: سيدة ترتدي ثوب سهرة 
من العشرينيات واقفة على درجء وسفينة مبحرة مرسومة 
على نمط مطبوعات (كارير و آیفز)» وصورة من طراز الطبيعة 
الصامتة لفاکهة. كانت تلك الأخيرة تمثل تفاح وبرتقال وموز 
مرسوم بلون برتقالي مصفر منفر. اللوحات الثلاثة كانت 
محاطة بإطارات زجاجية. واللوحات الثلاثة كانت ملتوية. كان 
(مايك) على وشك أن يذكر هذا الالتواء على الشریط. لكن 
خطر له أنه لا قيمة لذكر شيء عن لوحات ملتوية. لقد خدعته 
عيناه للحظات وهذا كل شيء. 

السيدة الواقفة على الدرج كانت مائلة إلى اليسارء 
وكذلك السفينة المبحرةء التي بدا عليها بعض البحارة 
البريطانيين الذين يرتدون السراويل الواسعة ويميلون على 
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حاجز السفينة لیشاهدوا قطیعا من الأسماك الطانرة. آما لوحة 
الفاكهة البرتقالية المصفرة -والتي بدت ل(مايك) کانها 
سلطانية فاکهة مرسومة تحت الشمس الاستوانية الخانقة- 
فکانت مانلة إلى اليمين. رغم أنه لم يكن رجلا قصير الفتیل 
بطبعه. إلا أنه دار في الغرفة ليضبط أوضاع اللوحات؛ فنظره 
إليها وهي مائلة هكذا كان يجعله يشعر بالغثيان مرة أخرى. 

كان الغبار يغطي الزجاج المحيط باللوحات. مر بإصبعيه 
على لوحة الطبيعة الصامتة فترك خطين متوازيين. كان للغبار 
ملمسا زيتيًا زلقاء تمامًا كالحرير قبل أن يتعفن مباشرة كما 
خطر له» لكنه لم يسجل ذلك أيضًا على الشريط. أنى له أن 
يعرف ملمس الحرير قبل أن يتعفن؟ كانت مجرد فكرة سخيفة! 

عندما ضبط أوضاع الصور. عاد إلى الخلف بظهره 
وتطلع إليها واحدة بعد الأخرى. كانت السيدة التي ترتدي ثوب 
السهرة عند الباب الذي يقود إلى غرفة النوم. السفينة التي 
تمخر عباب أحد البحار السبعة كانت إلى يسار المكتب. وأخيرًا 
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التليفزيون. توقع جزء منه أن يجدها مائلة مرة أخرىء أو 
تميل من تلقاء ذاتها وهو ينظر إليها. 


كانت تلك هي الطريقة التي تجري بها الأمور في الأفلام 
من عينة (منزل التل المسكون) وحلقات (منطقة الشفق) 
القديمة لكن اللوحات لبثت مستقيمة كما ترکها. قال لنفسه انه 
لم يكن ليجد أي شيء خارق للطبيعة نظر! لحالة اللوحات 
المائلة السابقة: فمن خلال خبرته هو يعرف أن عودة الأشياء 
إلى الأصل هي طبيعة الأمور: هؤلاء الذين أقلعوا عن التدخين 
ولمس السيجارة التي خلف أذنه دون أن يدري- يريدون 
العودة إليهء واللوحات المائلة منذ كان (نيكسون) رئيمًا تريد 
أن تعود مائلة. 

خطر ل(مايك) أن اللوحات كانت معلقة منذ وقت طويل 
بلا شك» وأنه إذا رفعها من على الحائط لوجد لون ورق الحائط 
خلفها فاتحا عن بقيته؛ أو ربما وجد جيوشا من الحشرات التي 
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1 

تجدها إن رفعت صخرة من على الأرض. بدت له تلك الفكرة 
منفرة وصادمة. خصوصا إذ صحبتها صورة خيالية واضحة 
لحشرات بيضاء تنز من ورق الحائط الشاحب كالقيح الحي. 

رفع (مايك) جهاز التسجيل وضغط زر التسجيل وقال: 

- "من المؤكد أن (أولين) قد أطلق قطارًا من الأفكار في 
رأسي. أم هي سلسلة من الأفكار؟ لقد عزم على إصابتي 
باقصی درجات التوتر» ولقد نجح بجدارة, لست أقصد آن..." 

عند تلك النقطة علی الشریط. وبوضوح تام تسمع 
(مايك انسلین) يقول: 

- "يجب أن أستجمع شتات أعصابي... حالاً." 

ثم يتبع هذا صوت ضغطة أخرى إذ أغلق جهاز التسجيل 
من جديد. 

أغلق عيناه والتقط بضع أنفاس عميقة متتابعة. لم 
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یحدث له شيء ممائل من قبل قط؛ لا في المنازل المسکونة 
المزعومة ولا في المقابر المسكونة المزعومة ولا في القلاع 
المسكونة المزعومة. لم يبد له الموقف كأنه في مكان مسكون, 
أو كما تخيل أن تكون طبيعة المكان المسكون. كان الموقف 
يبدو له كأنه مسطول بارخص أنواع المخدرات. 


(اولین) فعل هذا. (اولین) خدعك بالإيحاءء لكنك 
ستتجاوز هذا الموقف. ستقضي الليلة اللعينة في هذه الغرفةء 
ليس فقط لأنها افضل موقع زرته على الاطلاق -ودعك من 
(آولین) وستجد نفسك اقتربت جدا من أفضل قصة آشباح لهذا 
العقد- بل لأن (أولين) لا يجب أن یفوز. 

لن یفوز بالهراء الذي یقوله عن الثلاثين شخصا الذين 
ماتوا هنا. آنا الوحيد المسنول عن الهراء هنا. تنفس .إذن... 
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فتح عیناه من جدید. شعر بأنه على ما یرام. 

اللوحات التي على الحانط؟ ما زالت مستقيمة. الفاکهة 
التي في السلطانیة؟ ما زالت برتقالية مصفرة وکأقبح ما یکون. 
إنها فاکهة صحراوية بالتأکید؛ التهم واحدة منها وستقيء حتی 
تولمك معدتك. 

ضغط زر التشغیل مرة آخری وقال وهو يعبر الغرفة إلى 
حیث المکتب والناقذة ذات القضبان: 

- "اصبت بالدوار لدقيقة أو دقیقتین. ربما لتأثير رواية 
(اولین) دور في هذا .لكنني أستطيع الجزم باتني آشعر 
یحضور شيء ما هنا" 

لم يكن یشعر بأي من ذلك بالطبع» ولکن بمجرد تسجیله 
له على الشریط. كان بامکانه أن يكتب كل ما یروق له تقریبا. 
هکذا تابع: 

- "الهواء غريب الرانحة. ليست الرانحة عفنة أو 
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كريهة. فراولین) قد قال إن المکان تتم تهویته كلما تمت 
تنقیته؛ لكن أعمال التنظيف تستغرق وقثا قصيرًا و... اجل... 
الرقحة غريبة. مهلك انظر إلى هذا." 

كانت هناك منفضة سجائر على المكتب مصنوعة من 
الزجاج السميك كالمنافض التي تراها عاده في كل مكان في 
الفنادق: وفيها كانت هناك علبة ثقاب تظهر على وجهها 
صورة فندق (دولفين) ويقف أمامه بواب مبتسم يرتدي زيًا 
عتيق الطراز للغاية» بينما تمر سيارات من حقبة أخرى جينة 
من وذهابا إلى الجادة الخامسة. 

- "علبة الثقاب التي في منفضة السجائر تبدو كانها من 
العام 1955 تقريبًا." ۱ 


قالها (مايك) ودس علبة الثقاب في جيبه مواصلا: 


- "سأحتفظ بها كتذكار. والان حان الوقت لبعض 
الهواء النقي." 
79 
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هنا نسمع صوت نقرة وهو یضع جهاز التسجیل -علی 
المکتب غالبا- ثم يسود صمت تتبعه آصوات مبهمة ولهاث. بعد 
ذلك يسود الصمت مرة آخری. ثم تخترقه صرخة يصوت 
(مايك) من بعيد ولكن بشكل مسموع للمستمع المدقق: 


"'نجحت!" 


وكررها مرة أخرى قبل أن يرفع المسجل مر أخرى 
ويقول في حماس: 

- "الجزء السفلي من النافذة لم يتزحزح. يبدو أنه مثبت 
بالمسامیر. لكن الجزء العلوي تحرك بسهولة. يمكنني الآن 
سماع صوت حركة المرور في الجادة الخامسة؛ وصوت أبواق 
السيارات له وقع مريح. أحدهم يعزف على الساكسوفون ربما 
أمام فندق (بلازا) الواقع على بعد شارعين من هنا. يذكرني 
هذا بأخي..." 

بتر (مايك) عبارته بشكل مفاجئ ونظر إلى العين 
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الحمراء الصغيرة؛ التي بدت وكأنها ترمقه بنظرة اتهام. آخوه؟ 
آخوه كان میثا؛ جندي آخر صریع في حرب التبغ. ثم استرخی 
(مایك). ماذا يهم؟ إنه في حرب من نوع آخر -حرب الأشباح- 
حيث یخرج (مايك انسلین) دائمًا منها منتصرا. آما بالنسبة 
ل(دونالد انسلین)... ۱ 


- "أخي التهمته الذناب ذات شتاء على طریق 
(کونکتکت) الرنيسي." قالها ثم ضحك وأغلق جهاز التسجيل. 
هناك المزید من الکلام -القلیل منه- على الشریط لکن تلك هي 
الفقرة الأخيرة التي تحمل أي ترابط منطقي أو يمكن استخلاص 
شيء مفهوم منها. 

دار (مايك) على عقبيه ونظر إلى اللوحات. وجدها لا 
تزال معلقة بشكل مستقيم كما كانت. لوحات صغيرة طيبة هي. 
عدا لوحة الطبيعة الصامتة اللعينة تلك! ما أقبحها! 


ضغط زر التسجيل ونطق بكلمتين: برتقال دخاني. ثم 
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اغلقه مرة آخری وعبر الغرفة متجها إلى الباب الذي يقود إلى 
غرفة النوم. توقف عند السيدة ذات ثوب السهرة ومد يده داخل 
الظلمة باحثا عن مفتاح النور. نال لحظة واحدة فقط لیلاحظ... 

(ملمسه کالجلد المیت) 

... أن ثمة شيء ما لیس على ما يرام في ورق الحانط 
تحت راحة يده قبل أن تعثر أصابعه على المفتاح. غمر غرفة 
النوم ضوء أصفر قادم من کشافات مثبتة في الجدران» ورأى 
أن الفراش مختف تحت ملاءة برتقالية مصفرة. 

سال (مايك) جهاز التسجیل: 

- "لماذا آقول انه مختف؟" 

ثم انه آغلقه وخطا داخل الغرفة ماخوذ! بلون الملاءة 
وبانتفاخات الوساند تحتها التي بدت له کالأورام. هل ينام في 
هذا السنریر؟ لا يمكن يا سيدي! سیکون هذا کالنوم داخل لوحة 
الطبيعة الصامتة اللعينة... کالنوم في غرفة مرضی عقلیین 
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إنجليز انتقلت إليهم عدوى الزهري أثناء إقامة علاقات جنسية 
محرمة. كما قد تشاهد في فيلم من بطولة إما (لورانس 
هارفي) أو (جيريمي آیرونز)» هذين الممثلين الذين تربطهما 
بشكل تلقاني بالأفعال الشاذة. 

اقترب (مايك) من الفراش. كانت الملاءة تشع بالضوء 
البرتقالي المصفر الذي أصاب لون ورق الحانط الأبيض 
الى 

كان هناك كومود صغير على جانبي الفراش» على 
أحدهما كان يوجد الهاتف: أسود اللون ضخما مزود بقرص 
أرقام بدت فيه ثقوب الأصابع كاعين بيضاء مندهشة. على 
الكومود الآخر كان هناك طبق خال تماما الا من ثمرة برقوق. 
ضفط (مايك) زر التسجیل وقال: ۱ 

- "هذه ليست برقوقة حقيقية. إنها مصنوعة من 
البلاستيك, "۲ 


‌ 


على الفراش وجد قانمة طعام. مشی (مايك) بمحاذاة 
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جانب الفراش محاذرا أن يلمسه أو یلمس الحانط و التقط 
القانمة. حاول کذلك ألا یلمس الملاءة» لکن أطراف آنامله 
لمستها مما جعله يئن. كان ملمسها ناعما بطريقة مفزعة 
منفرة. لکنه التقط القانمة على کل حال ووجدها مطبوعة 
بالفرنسية؛ وعلی الرغم من أنه لم یدرس تلك اللغة منذ 
ستولت طويلة. بدت له مکونات احدی وجبات الإفطار کطیور 


ميت مشوية في الفضلات البشریة! 
. قال لنفسه في خبث: 


- "على الأقل يبدو ذلك كشيء يمكن أن يأكله 
الفرنسيين!" 

ثم اطلق .ضحكة عصبية طويلة2. وأغلق عيناه ثم 

كانت القائمة بالروسية... 


أغلق عيناه وفتحهما... 
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كانت القائمة بالإيطالية... 

أغلق عيناه وفتحهما... 

لم تكن هناك قائمة! 

کانت هنك صورة ولد صفیر صخ ویتظظر من خلف 
کتفه إلى ذنب. ابتلع ساقه الیسری حتی الركبة. 

همس (مايك) لنفسه: 

- "أنا لا أرى ذلك" 

وبالطبع لم يكن يراه. دون أن يغلق عيناه رأى سطورًا 
منمقة بالانجليزية. يعرض کل منها وجبة إفطار مغرية: 


البیض. الكعك المحلی. التوت الطازج... لا توجد طيور ميتة 
مشوية في الفضلات البشریة. ومع ذلك... 


استدار وتحرك ببطء شدید خارجا من تلك المساحة 


الضيقة بين الفراش والحائط التي شعر بها الآن وكأنها أضيق 
85 


قصص من العالم الآخر - 4 


من قبر. كان قلبه یخفق بعنف. حتی إنه شعر بضرباته في 
عنقه ومعصمیه. وکانت عیناه تدوران في محجریهما. 1408 
كانت على غير ما يرام... اجل... 1408 لم تكن على ما یرام 
على الإطلاق. 

(اولین) قال شيئا ما عن الغاز السام؛ وكان هذا ما" 
يشعر به (مايك): كشخص تعرض لغاز أو كشخص أجير على 
تدخين الحشيش الملوث بالمبيدات الحشرية. (أولين) بالتأكيد 
فعل هذا بالتواطؤ مع حراس الأمن. بالتأكيد ضخ غازه السام 
الخاص من الثقوب في الجدران؛ وعدم رؤيته -(مايك)- لتلك 
الثقوب لا تعني عدم وجود أيها بالغرفة. 

نظر (مايك) إلى غرفة النوم بعينين متسعتين من 
الخوف. لم تكن هناك برقوقة على الكومود الآخر بجوار 
الفراش. ولا حتى طبق. كان سطح الكومود خال من كل شيء. 
استدار (مايك) واتجه إلى الباب الذي يقود إلى غرفة الجلوس. 
ثم توقف. كانت هناك لوحة على الحانط. لم يكن واثقا تماما - 
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وفي حالته الراهنة لم يمكنه حتى الوثوق تماما باسمه ذاته- 
لكنه كان واثقًا إلى حد ما بأنه لم تكن هناك أية لوحات معلقة 
عندما دخل غرفة النوم. كانت لوحة أخرى من لوحات الطبيعة 
الصامتة تمثل برقوقة واحدة موضوعة في طبق من القصدير 
موضوع على طاولة خشبية 'قديمة. الضوء الساقط على 
البرقوقة والطبق كان برتقاليا مصفرًا متوهجا. 

إضاءة رقصة التانجو. 


الإضاءة التي تجعل الموتى يخرجون من قبورهم 
ليرقصون التانجو. الإضاءة التي... 

- "يجب أن أخرج من هنا." همس بها وهرع إلى 
غرفة الجلوس. أدرك أن حذاءيه بصدران صّوت قرقعة كأن 
الأرضية تحتهما تزداد نعومة. 

اللوحات في غرفة الجلوس كانت مائلة مرة آخری. 
وكانت هناك تغييرات أخرى كذلك. كانت السيدة الواقفة على 
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الدرج قد جذبت قمة ثوبها إلى آسفل لتکشف عن صدرها الذي 
أخذ ینزف دماء وکانت تتطلع إلى عيني (مايك) مباشرة 
بابتسامة شريرة. بینما بدت أسنانها حادة كأسنان أكلة لحوم 
البشر. ملاحو السفينة المبحرة قد اختفوا وظهر مکانهم عددًا 
من الرجال والنساء الشاحبین. ذلك الرجل الواقف في أقصى 
الیسار عند مقدمة السفينة كان برتدي حلة بنية من الصوف 
ویحمل قبعته في يده بدلا من أن يغطي بها شعره المنسدل على 
حاجبیه والمفروق من المنتصف. إذ نظر (مایک) إلى وجهه 
المصدوم الخالي من التعبیر» عرف اسمه في الحال: (کیفین 
آومالي). أول نزیل في الغرفة بائع ماکینات الخياطة الذي 
وثب من النافذة في أكتوبر من عام 1910. إلى يسار (أومالي) 
وقف بقية الآخرين الذين ماتوا في الغرفة؛ كلهم بذات الملامح 
المصدومة الخالية من التعبير على وجوههم. جعلهم هذا يبدون 
متشابهين بشكل ماء كأنهم من عائلة واحدة مصابة كلها 
بالعته. الفاكهة الكريهة لم تعد في صورة الطبيعة الصامتة. 
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وحل محلها رأس بشري مقطوع يغمر الضوء البرتقالي 
المصفر وجنتيه الغائرتين» يغمر شفتيه المرتخيتين؛ يغمر 
عينيه المقلوبتين... يغمر السيجارة القابعة خلف أذنه اليمنى. 


اندفع (مايك) بخطى متعثرة إلى الباب» سامعًا قدماه 
تصدران صوت القرقعة إياه. بل وشاعرًا بهما تلتصقان قليلاً 
بالأرض مع كل خطوة. طبعا لم ينفتح الباب. كانت السلسلة 
متدلية والمزلاج مفتوح ومستقيم كعقرب الساعة حين يشير 
إلى السادسة تماماء لكن الباب لم ينفتح رغم ذلك. 
بانفاس متلاحقة استدار (مايك) وخاض الطريق -هكذا 
شعر- عبر الغرفة إلى المكتب. استطاع رؤية الستائر إلى جوار 
النافذة التي فتح نصفها العلوي تتحرك. لكنه لم يشعر بنسمة 
هواء واحدة على وجهه. كأن الغرفة كانت تبتلع الهواء. لم 
يزل باستطاعته سماع أبواق السيارات في شوارع الجادة 
الخامسةء لكنها قد أصبحت بعيدة للغاية الآن. هل لم يزل 
يستطيع سماع صوت الساكسوفون؟ لو كان لا يزال يستطيع 
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سماعه. فالغرفة بالتأکید قد استلبت عذوبته وتناغمه وترکت 
مکانهما لحثا رتيبًا باردا بلا آحاسیس, كأنه صوت الریاح تهب 
داخل ثقب في عنق رجل ميت أو زجاجة ملينة بالأصابع 
المبتورة أو... 

حاول أن ينطق بشيء ما. لكنه لم يعد یستطیع التحدث. 
كان قلبه یدق بعنف شدید. ولو تسارعت دقاته اکثر من ذلك. 
فسوف ینفجر. جهاز التسجیل الصغير -رفیق دربه المخلص- 
لم يعد في متناول یده؛ لقد ترکه في مکان ما. في غرفة النوم؟ 
لو كان في غرفة النوم» فقد اختفی الآن على الأرجح» ابتلعته 
الغرفة لتهضمه قبل أن ثفرزه في إحدى اللوحات. 


وضع (مايك) يده على صدره وهو یلهث محاولاً التقاط 
آنفاسه کعداء یقترب من نهاية سباق طویل. کانما يحول أن 
يبطئ من وقع ضربات قلبه. ما شعر به إذا وضع يده على 
الجانب الأیسر من صدر قميصه المبهرج هو الشکل المربع 


الصغیر لجهاز التسجیل. مجرد شعوره به وهو الشيء 
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الوحيد المألوف له الآن- ثبته قلیلا... أعاده إلى وعيه قلیلا, 
أدرك أنه كان يهمهم بكلمات غير مفهومة. وأن الغرفة بدورها 
بدت وكأنها ترد عليه بالهمهمة. كان عشرة آلاف فم لا أقل 
كانت متوارية تحت ورق الحائط البغيض. أدرك أيضا أنه يشعر 
بالعصارة تحتشد في معدته كأنها أصبحت حرة التصرف. شعر 
بالهواء يحتشد على أذنيه ككتل ناعمة متخثرة. لكنه رغم كل 
هذا- قد ثاب إلى نفسه قلیلاً بما يكفي ليكون متأكدا من شيء 
واحد: أنه يجب أن يطلب النجدة قبل أن يفوت الأوان. فكرة أن 
يفتعل (أولين) الابتسام بطريقة مدراء فنادق (نيويورك) 
المشفقة وهو يقول: "لقد حذرتك" لم تزعجه هذه المرةء 
وفكرة أن (أولين) قد لمعب بطريقة ما دورًا في الأهویل للتي 
حدئت بطريقة كيميائية ما قد غادرت عقله تملما. انها 
الغرفة... بنها الغرفة اللعینة! 
آراد أن يمد يده لینتزع سماعة للهنتف عتیق الطراز - 
توام انذي في غرفة للنوم- ولكن بدلا من ذلك شاهد ذراعه 
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وهي تمتد بحركة بطيئة كحركة يد الغواصین تحت الما حتی 
إنه توقع أن یری الفقائیع تتصاعد منها, 


آطبق باصابعه على السماعة ورفعها. وتحرکت يده 
الأخرى بنفس البطء لتطلب الرقم صفر. إذ وضع السماعة على 
أذنه» سمع مجموعة من الطقطقات وقد دار قرص الارقام 
عاند! إلى وضعه الاصلي. وبدا له الصوت کصوت العجلة في 
برنامج (عجلة الحظ). 


هل ترید تدویر العجلة ام ترید حل اللغز؟ تذکر أنك ان 
حاولت حل اللفز وفشلت» سنلقي بك في الثلوج عند طریق 
(کونکتکت) الرنيسي لتلتهمك الذناب! 


لم يسمع رنيثا. بدلا من الرنین. سمع صوئًا خشنا جاقا 
يتحدث: 
- "أصبحوا تسعة! تسعة! أصبحوا تسعة! تسعة! 


- 


أصبحوا عشرة! عشرة! لقد قتلنا أصدقائك! كل صديق منهم 
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ميت الآن! أصبحوا ستة! ستةإ" 


أصغى (مايك) برعب متزايدء لیس بفعل ما قاله 
الصوت. بل بالطريقة التي قاله بها. لم يكن صوئًا آليًا مسجلا 
ولم يكن صوئا بشريًا كذلك... لقد كان صوت الغرفة. الكيان 
الذي ينصب من الأرض والجدران. الكيان الذي يتحدث إليه في 
الهاتف لم تكن له آدنی علاقة بأي حادث خارق للطبيعة قرأ 
عنه من قبل قط. شيء آخر موجود هنا. 

كلاء ليس بعد... لكنه قادم... إنه جانع... وأنت العشاء... 


سقط الهاتف من أصابعه المتراخية واستدار هو. 
تأرجحت السماعة عند نهاية سلكها كمعدته التي أخذت تتارجح 
جيئة وذهابا بداخله. وما زال يسمع الصوت قادما من 
السماعة السوداعء: 

۳ "ثمانية. عشرر أصبحوا الان تمانیه عشر ۲ تواری 


عندما تسمع صوت صفارة الإنذار! أصبحوا أربعة! آربعة !۷" 
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لم يع أنه التقط السيجارة من خلف أذنه ووضعها بين 
شفتیه أو أنه أخرج علبة الثقاب من جيب قميصه. لم يع أنه - 
وبعد تسع سنوات كاملة- قد قرر أن يدخن سيجارة. 
وأمام عینیه» بدأت الغرفة في الذوبان... 


كانت الجدران ترتخي من زواياها اليمنى وخطوطها 
المستقيمة. ليس على شكل منحنیات. ولكن على شكل أقواس 
مغربية آذت عيناه. الثريا الزجاجية المعلقة في منتصف 
السقف بدأت تنخفض في بطء كقطرة كثيفة من البصاق. 
اللوحات بدأت تلتوي وتتحول إلى ما يشبه حاجب الرياح في 
السيارات القديمة. من خلف الإطار الزجاجي للوحة المعلقة 
عند باب غرفة النوم» دارت المرأة ذات الصدر النازف 
والابتسامة الشريرة والأسنان الحادة على عقبيها وهرعت إلى 
أعلى الدرج وبدت كأنها تسري عليه كمصاصة دماء في فيلم 
صامت. صوت الصرير الشنيع القادم من سماغة الهاتف 
استمر يلقي بكلماته المجنونة: 
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- "خمسة! أصبحوا خمسة! تجاهل صفارة الإنذار! حتى 
لو غادرت هذه الغرفةء لا يمكنك أبدًا أن تغادر هذه الغرفة! 
ثمانية! اصبحوا ثمانیة!" 


بدأ باب غرفة النوم وباب الرواق في التداعي إلى أسفل 
والاتساع من المنتصف. لیصبحا مدخلان للکاننات الممسوسة 
بكل ما هو ملعون. بدأ الضوء یصبح ساطعا وساخثا ليملا 
الغرفة بذلك الوهج البرتقالي المصفر. الآن اصبح يستطيع 
رؤية الشقوق في ورق الحائط؛ مسام سوداء سرعان ما 
استحالت إلى أفواه. غاصت الارضية داخل قوس مقعر 
واستطاع الآن سماع صوته إذ جاء... ساکن الغرفة التي خلف 
الغرفة... الشيء الذي یقطن داخل الجدران... صاحب الصوت 
الذي راح يصرخ عبر الهاتف: 


- "ستة! أصبحوا ستة! أصبحوا ستة ملاعين!" 
نظر إلى علبة الثقاب التي في يده ودون أن يفكر - 
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وهو لم يعد یستطیع التفکیر أصلا- انتزع (مايك انسلین) عود 
ثقاب واحد وهو يسقط السیجارة من بين شفتيه في الوقت 
نفسه. أشعل عود الثقاب وقرب جذوة النار من الاعواد الأخری 
التي سرت فیها النار في الحال. مع تصاعد رانحة الکبریت 
المحترق. ودون أن یفکر مرة آخری. قرب (مايك) باقة النیران 
المتوهجة من قميصه. كان مجرد قمیص رخیص مصنوع في 
(کوریا) أو (کمبودیا)» فأمسکت به النيران على الفور. 

قبل أن تتصاعد ألسنة اللهب آمام عينيه لتحجب عنه 
الرؤية بالکامل» رآه (مايك) بوضوح؛ كرجل استيقظ من 
کابوس. فقط ليجد الكابوس يحيط به من كل اتجاه. 

باب غرفة النوم أصبح بابًا لغرفة مليئة بالتوابيت 
الحجرية. وحائط لوحة الطبيعة الصامتة كان ينتفخ إلى الخارج 
باتجاهه ثم يتمزق كأفواه تنفتح على مصراعيها على عالم آخر 
يقترب منه الشيء فادما. استطاع (مايك إنسلين) سماع صوت 
أنفاسه الشرهةء واستطاع أن يشم رانحته التي بدت كرائحة 
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بيت الأسد في... 


سفعت السنة اللهب ذقنه لتوقف افکاره» والحرارة 
المتصاعدة من قميصه المشتعل أعادت إليه شيئًا من الوعي. 
وإذ بدأ يشم رانحة شعر صدره المحترق. اندفع (مايك) إلى 
الباب وهو يسمع ما يشبه صوت حشرات يخرج من الجدران؛ 
بينما الضوء البرتقالي المصفر كان يتزايد بانتظام. لكنه عندما 
وصل إلى الباب هذه المرة وأدار المقبض. انفتح الباب. 

كأن ذلك الشيء القادم عبر الجدار المتهاوي ليست به 
حاجة إلى رجل مشتعل. أو أنه ریما لا يستسيغ طعم اللحم 
المحروق. 


¥ بر و ا 
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(3) 


تقول اغنية شهيرة من الخمسینیات ان الحب یجعل 
العالم يدورء لکن الصدف قد تلعب دور! افضل في هذا الاطار, 
نزيل الفرفة 1414 الواقعة بالقرب من المصعد في تلك الليلة 
كان (روفوس دربورن). بانع ماکینات خياطة جاء من مدينة 
صغيرة في (تکساس) سعيًا لمنصب إداري في شرکته. هکذا 
كان من تصاريف القدز. وبعد تسعين عامًا منذ وثب أول نزلاء 
الغرفة 1408 من النافذة أن ينقذ بانع ماكينات خياطة آخر 
حياة الرجل الذي جاء ليكتب عن الغرفة المسكونة. أو ربما 


58 


1408 


تحمل هذه العبارة شينًا من المبالغة؛ فلربما نجا (مايك إنسلين) 
من الموت حتی لو لم يكن أحذا -بالذات رجل في طريق العودة 
إلى غرفته بعد أن كان يحضر بعض الثلج- يعبر الرواق في 
تلك اللحظة لينقذه. 


اشتعال النار في قميصك ليس بدعابة» ولربما أمست 
حروق (مايك) أكثر خطورة وانتشاراء لولا السيد (دربورن) 
الذي فكر بسرعةء وتحرك أسرع. 
ليس الأمر أن السيد (دربورن) يذكر ما حدث بالضبط. 
لقد بنا قصة مترابطة منطقيًا للصحافة وكاميرات التلیفزیون - 
وطبعا أحب كثيرًا فكرة أن يكون بطلا وبالطبع أفاد هذا 
طموحاته الإدارية- وتذكر بوضوح أنه رأى الرجل المشتعل 
نارًا يندفع إلى الرواق؛ لكن بعد ذلك كل شيء مشوش. كان 
التفكير في الأمر يشبه أن تخاول أن تتذكر ما فعلته وأنت ثمل 
لأقصى درجة باردا أنواع الخمور. 
كان واثقًا بشيء واحد فقط. لكنه لم يصرح به لوسائل 
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الاعلام. لانه لم يحمل أي منطق: صرخة الرجل المحترق بدت 
وکأنها تتصاعد باضطراد. کانك ترفع مستوی الصوت في 
جهاز الستریو. كان هناك آمام (دربورن)» ودرجة الصرخة لم 
تتغير قط. لکن مستوی الصوت تغیر بکل تأکید. 


هرع (دربورن) عبر الرواق بالدلو المليء بالئلج في 
يده و... 

- "كان قميصه فقط هو المشتعل. رأيت هذا في الحال ." 

... وكان هذا إذ رأی. الرجل يصطدم بباب الغرفة 
المواجه للغرفة التي خرج منهاء ثم يرتد ويترنح» ثم يسقط 
على رکبتیه. عندما وصل (دربورن) إليهء وضع قدمه على 
الکتف المحترقة لقمیص الرجل الصارخ ودفعه إلى البساط 
الذي یفترش أرضية الرواق. ثم أفرغ ما في الدلو من ثلج 
علیه. 
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كل هذه التفاصیل كانت مشوشة في ذاکرته. لکن بلوغها 
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ممكن. كان يدرك أن القميص المحترق كان يشع بضوء شديد: 
ضوء برتقالي مصفر وهاج. جعله يفكر في الرحلة التي قام 
بها مع أخيه إلى (أستراليا) قبل عامين. 


كانا قد استأجرا سيارة وانطلقا إلى الصحراء الأسترالية 
الکبری. كانت رحلة رائعةء لكن مخيفة؛ بالذات مع تلك 
الصخرة الكبيرة في المنتصف. صخرة (آیرس). كانا قد وصلا 
إليها مع حلول المغرب. وكان الضوء الساقط عليها يشبه 
هذا... ساختا وغریبا... ليس كما يبدو الضوء الطبيعي على 
كوكب الأرض على الإطلاق. 


جثا على ركبته إلى جوار الرجل المحترق. الذي أصبح 
الآن الرجل الذي خمد حريقهء أو الرجل المغطى بمكعبات 
التلج. وقلبه على وجهه لیطفی شرارات اللهب الذي يلتهم 
ظهر قميصه. عندما فعل هذاء رأى أن الجلد على الجانب 
الأيسر من عنق الرجل قد احترق تماماء وأن شحمة أذنه 
اليسرى قد ذابت قليلاء لكن غدا ذلك... عدا ذلك... 
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رفع (دربورن) ناظریه ورأی -رغم چنون الفكرة- أن 
مدخل الفرفة التي جاء منها الرجل كان مغمورًا بضوء الفروب 
الأسترالي المحترق. كأنه ضوء الأماکن الخالية التي تعيش 
فیها کاننات لم يرها بشر قط. كان الضوء یالذات مع صوت 
الأزيز الذي صحبه- مرعبًاء لكنه في الآن. ذاته كان ساحرا. 

لقد اراد أن يدخل داخله. اراد أن یری ما یوجد خلفه, 
من الوارد أيضا أن (مايك) قد أنقذ حياة (دربورن) بدوره. كان 
واعيًا تماما لنهوض (دربورن) وللضوء الوهاج النابض الذي 
غمر وجهه قادمًا من 1408. تذكر (مايك) هذا أفضل مما 
تذكره (دربورن) نفسه لاحقاء لكن (روفوس دربورن) بالطبع 
لم يكن مجبر! على إشعال النار في نفسه لينجو. 

أطبقت يد (مايك) على ثنية سروال (دربورن) وقال 


بصوت مبحوح: 
- "لا تدخل. لن تخرج آبدا إن فعلت." 
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توقف (دربورن) ونظر إلى وجه الرجل المحمر 
المتقرح» الذي همس: 
5 "إنها مسكونة." 


وكانما نطق (مايك) بكلمات تعويذة» صفق باب الغرفة 
8 نفسه في عنف شديد ليقطع الضوء ويقطع صوت الأزيز 
الرهيب الذي يكاد يكون كلمات. 


نبا نيا نيا 
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(4) 


ثمة صورة مثيرة للاهتمام ل(مايك إنسلين) في العدد 
السادس عشر من نشرة (كيف تعالج ضحايا الحرائق) الطبية؛ 
الذي صدر بعد ستة عشر شهرًا تقريبًا من إقامة (مايك) 
القصيرة في الغرفة 1408 بفندق (دولفين). الصورة تظهر 
جذعه فقط. لكنه (مايك) بكل تأكيد. يمكنك أن تعرف هذا عن 
طريق ذلك المربع الأبيض على جانب صدره الأيسر؛ حيث لون 
اللحم حوله أحمر محترقء بينما تتناثر بعض الحروق من 
الدرجة الثانية في بعض الأماكن. المربع الأبيض يحتل مكان 
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الجانب الأيسر للقميص الذي كان يرتديه تلك اللبلة. القميص 
الجالب للحظ الذي وضع جهاز التسجيل الصغير في جيبه. 

جهاز التسجيل نفسه ذاب من الجوانب. لكنه لا يزال 
یعمل» كما أن الشریط الذي بداخله في حالة جیدة... الأشیاء 
المسجلة عليه هي التي ليست جيدة. 

بعد أن استمع إليه لثلاث أو أربع مرات» قرر (سام 
فارل) وكيل (مايك) أن يُلقي به في خزانة الحانط. رافضًا أن 
يعترف بالقشعريرة التي سرت في ذراعيه الهزيلتين. ظل 
الشريط داخل خزانة الحانط تلك منذ ذلك الحين. لم يغامر 
(فارل) بان يخرجه ويشغله مرة آخری. لا لنفسه ولا لأصدقائه 
الفضولیین. الذين منهم من على استعداد لأن يقثل ليسمعه؛ 
فمجتمع الناشرين في (نيويورك) صغيرء والأخبار تنتقل 
بسرعة. 


لا یروق له صوت (مايك) على الشريط؛ ولا تروق له 
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الأشياء التي يقولها ذلك الصوت مثل... 
"أخي التهمته الذناب ذات شتاء على طريق (كونكتكت) 
الرئيسي," ۱ 


... فما معنى ذلك بحق السماء؟ 


والأكثر إثارة للتوجس هو الأصوات التي في خلفية 
الشريط؛ الأصوات التي تبدو أحياثًا كصوت سانل يغلي» 
وأحياتا كصوت ملابس تدور في غسالة قديمة... وأحيانا 
كصوت آدمي. 


عندما كان (مايك) في المستشفی. جاء رجل اسمه 
(أولين) -مدير الفندق اللعين- وطلب من (سام فارل) أن 
يستمع إلى الشریط. لكن (فارل) رفض وقال لرأولين) إن كل 
ما يمكنه فعله أن يخرج من مكتبه حالا ويعود إلى (الخرابة) 
التي يديرهاء شاكرًا الله على أن (مايك إنسلين) قرر ألا يقاضي 
الفندق. أو يقاضيه هو نفسه بتهمة الإهمال. 
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1408 
- "حاولت أن أقنغه بعدم الدخول. 


قالها (أولين) بهدوء الرجل الذي قضى معظم أيام عمله 
يستمع إلى شكاوى المسافرين المنهكين والضيوف الفظين من 
كل شيء بداية بغرفهمء وانتهاء بالمجلات التي توضع على 
المناضد. هكذا لم:ثزعجه سلاطة لسان (فارل). - 
- "لقد بذلت كل ما بوسعي: لو كان هناك شخص مهمل 
تلك الليلةء فهو عميلك يا سيد (فارل). إنه لم يؤمن على 
الإطلاق بوجود شيء في الغرفةء وهذا السلوك لا حكيم ولا 
آمن. رأيي أن اعتقاده قد تغير نوعا بعد تلك الليلة." 
رغم نفور (فارل) من الشريطء إلا أنه يريد من (مايك) 
أن یستمع الیه ویستفید منه. ولربما یستخذمه کمسودة لكتاب 
جدید. ما حدث ل(مايك) یستجق کتابا لیس فصلا من آربعین 
صفحة؛ بل کتاب کامل... کتاب تفوق مبیعاته کتب (الليالي 
العشر) الثلائة مجتمعة؛ فهو نالطبع لا يصدق إصرار (مایك) 
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على أن قصته مع حكايات الأشباح. بل مع الكتابة بمجملها قد 
انتهت. كل الكتاب يقولون ذلك من وقت لآخر وهذا كل شيء. 

بالنسبة ل(مايك إنسلين) نفسه. فهو محظوظ لنجاته 
بوضع كل ما حدث في. الاعتبارء وهو يعرف هذا: كان يمكن أن 
تكون حروقه أسوأ بكثير مما هي؛ فلولا السيد (دربورن) ودلو 
الثلج» لكان اضطر للخضوع لأكثر من عشرين وربما ثلاثين 
عملية ترقيع للجلد. بدلا من العمليات الأربع التي خضع لها. 
ثمة ندوب على الجانب الأيسر من عنقه رغم عمليات الترقیع» 
لكن الأطباء في معهد (بوسطن) للحروق قالوا له إن الندوب 
ستختفي مع مرور الوقت. 

كان يعرف ایضنا أنه لولا الحريق الذي أشعله؛ لمات في 
الغرفة 1408 ولكانت نهايته لا توصف. قد يبدو سبب الوفاة 
للطبيب الشرعي الذي كان سيفحصه صدمة عصبية أو أزمة 
قلبية في حين أن السبب الحقيقي أخطر... 
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لحسن حظه ایضا أنه نشر ثلاثة كتب شهيرة عن 
الأشباح والأماكن المسكونة قبل أن يقع في حبانل مكان 
مسكون فعلاً! هو يعرف هذه الحقيقة أيضا. قد لا يصدق (سام 
فارل) أن حياة (مايك) ككاتب قد انتهت. لكنه ليس بحاجة لأن 
يصدق_يكفي أن (مايك) يدرك هذه الحقيقة بالنيابة عته. ` 

إنه الآن لا يستطيع الكتابة على بطاقة بريدية دون أن 
يشعر بالبرد يسري في أوصاله؛ وبالعصارة تحتشد في معدته. 
أحياثا مجرد النظر إلى قلم (أو جهاز تسجيل) يجعله يقول 
لنفسه: 

- "اللوحات كانت ملتوية... لقد حاولت تقويمها." 


هو لا يعرف معنى هذا. هو لا يذكر اللوحات ولا شيء . 

آخر من الغرفة ۰1408 وهو سعيد لهذا. تلك رحمة. 
ضغط دمه ليس على ما يرام هذه الأيام. قال له طبيبه 
إن ضحايا الحرائق كثيرًا ما يعانون من مشاكل في ضغط الدم 
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ووصف له بعض الأدوية... عیناه تزلمانه. وصف له طبیب 
العیون دواء لهما... يعاني من ألم مستمر في ظهره... حجم 
البروستاتا تضخم کثیرا... لکن یمکنه التعامل مع تلك الأشياء. 
هو یعرف أنه لیس اول شخص يفر من 1408 دون أن يفر. 
(اولین) حاول أن یخبره. لکن لا باس. 

على الأقل هو لا یذکر. 

أحياثا تراوده الکوابیس... کثیر! في الحقيقة... في 
الواقع» هي تراوده كل ليلة تقريبًا! لکنه نادرًا ما یذکرها عندما 

هو يعيش في (لونج آیلاند) هذه الأيام» وعندما یصفو 
الجو. یتجول طويلاً على الشاطی. اکثر مرة ربط فیها تفصيلة 
بما یذکره من الدقانق السبعین الرهيبة التي قضاها في 1408 
كانت أثناء (حدی تلك الجولات على الشاطی. 

عندئذ قال للأمواج المتصارعة في صوت مصدوم: 
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- "لم يكن آدميًا قط. الأشباح... على الأقل الأشباح 
كانت بشرًا من قبل... اما ذلك الشيء في الحائط... ذلك 
الشيء..." 

قد تتحسن حالته مع مرور الوقت. قد تتلاشی تلك 
الذكريات من عقله كما ستتلاشى الندوب التي على عنقه. إلا 
أنه في الوقت الحالي ينام والأنوار مضاءة في غرفة نومهء 
حتى يعرف على الفور أين هو عندما يستيقظ من كابوس. لقد 
تخلص من جميع الهواتف التي في المنزل. ففي مكان ما من 
عقله الباطن كان يخشى أن يرفع السماعة ذات مرة ليسمع 
الصوت الغير بشري يبصق في أذنه الكلمات الكريهة: 

- "أصبحوا تسعة! تسعة! أصبحوا. تسعة! تسعةر 
أصبحوا عشرة! عشرة! لقد قتلذا أصدقائك! كل صديق منهم 


ميت الأن" 
وعندما تغرب الشمس. يغلق كل ستارة في المنزل 
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لیحجب کل النوافذ ویجلس في الغرفة المظلمة حتی تخبره ' 
ساعته أن آخر شعاع من الضوء لابد وأنه قد ذاب في الأفق. 
هو لا يطيق الضوء الذي يأتي مع الغروب... 

ذلك الضوء الأصفر الغارق في اللون البرتقالي كما في , 
الصحراء الأسترالية. 
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لا توجد اشباح في الغرفة 405 | ولم يكن هناك قط. 

شمه شيء ما هناك ولقد شعرت به بنفسي, لکنه ليس حضورا روحيا.. 
قد يحميك عدم ابمانك بالخوارق في بيت مهجور أو قلعة عتيقة.. 
لكن في الغرفة 408 | سيجعلك أكثر عرضة للأذى ليس إلا 

لا تفعلها با سيد(إنسلين). لهذا انتظرتك الليلة.. 

لأطلب متك - بل لأتوسل إليك- ألا تفعلها.. 

من بين كل البشر على وجه الأرض الذين لا تصلح لهم هذه الغرفة 


ان ی الناشران : دار ليلى ودایموند بوك 


